招娣正在实验室整理幼苗数据，快递员递来个烫金的信封，上面“王虎”两个字，烫得她指尖发颤。
撕开信封，大红的请帖掉出来，新郎王虎，新娘赵晓雅，日期定在下个月十六，宜婚嫁。
“啪”的一声，请帖落在培养皿上，蓝色的试剂溅了满纸，把“永结同心”四个字晕成了模糊的蓝。
招娣蹲下身，手撑着冰冷的操作台，指节泛白。她想起三天前，母亲还在电话里劝：“虎子那孩子对你是真心的，要不……你再考虑考虑？”
她当时怎么说的？她说“妈，我们不是一路人”，说这话时，窗外的耐旱幼苗刚抽出新叶，嫩得能掐出水，像极了她藏不住的心动。
可现在，这张请帖像把刀，把那些没说出口的念想，全剁成了碎末。
“招娣姐，你怎么了？”周明轩走进来，看见她蹲在地上，脸色惨白，“是不是试剂洒了？我帮你……”
话没说完，就看见地上的请帖。他张了张嘴，把后半句咽了回去。
招娣捡起请帖，指尖抚过王虎的名字，那字迹她认得，小时候他替她写作业，总是把“娣”字的女字旁写得特别大。现在这字，笔锋硬了，带着股说一不二的劲，像他站在码头的样子。
“他这是……要我去看他结婚？”她笑了，眼泪却掉下来，砸在“赵晓雅”三个字上，“看他娶那个能陪他站在码头的姑娘，看他把给我的承诺，全给了别人？”
周明轩递给她张纸巾：“要不……别去了。”
“为什么不去？”招娣猛地站起来，把请帖塞进白大褂口袋，眼里的泪还没干，却透着股倔劲，“我得去看看，看看他选的路，看看他身边的人，看看……我到底输在哪。”
她想起那天在码头，他说“我给不了你想要的生活”，她说“就算你是活阎王，我也嫁”。原来不是他给不了，是他的生活里，早就有了更合适的人——赵家小姐懂江湖恩怨，懂码头规矩，甚至懂怎么在刀光剑影里陪他笑，这些她都不懂。
她只会种庄稼，只会看数据，只会在他说“算了吧”的时候，躲在实验室哭一整夜。
晚上回宿舍，她把请帖压在枕头下。翻来覆去睡不着，摸出手机，点开那个早就拉黑的号码，界面还是灰色的。她想起王虎第一次带她去看码头的日落，说“以后这里会种满向日葵”；想起他替她挡开闹事的醉汉，手臂上留下的疤；想起他在戈壁滩上，用石头给她画的婚房草图。
那些画面像电影，一帧帧在眼前过，最后定格在请帖上的“囍”字，红得刺眼。
“梁招娣，你傻不傻？”她对着镜子里的自己说，“他都要娶别人了，你还惦记什么？”
可心脏的位置，像被请帖上的金粉扎了，密密麻麻地疼。她知道，自己这辈子，大概都忘不掉那个站在码头的男人了。他是她的劫，也是她的光，哪怕这光最后照向了别人。
婚礼前一天，招娣去商场买了件新裙子，米白色的，像田里刚灌浆的稻穗。周明轩看见，皱着眉说：“太素了。”
“素点好。”她对着镜子笑，“不该抢的，不能抢。”
她给王虎发了条短信，用的是新号码：“婚礼我会去。祝你……得偿所愿。”
发送成功的提示弹出时，她感觉心里有什么东西彻底空了，像被收割后的田野，只剩下光秃秃的土地，等着风吹，等着雪落，等着来年长出新的希望，却再也长不出那个叫王虎的少年。
夜深了，实验室的培养箱发出轻微的嗡鸣，像谁在低声叹息。招娣看着那些耐旱幼苗，突然想起王虎说过，她像野草，韧得很。
是啊，野草就算被踩进泥里，也能重新长出来。她会好好种她的地，搞她的研究，会在西北的戈壁滩上，种出一片属于自己的向日葵。
只是那片花海里，再也不会有那个陪她看日落的人了。
请帖在枕头下硌着，像块滚烫的烙铁，烫得她睁着眼，直到天亮。
招娣坐在去婚礼的车上，米白色的裙子被风掀起一角，像只欲飞的蝶。车窗外掠过成片的稻田，新插的秧苗绿油油的，让她想起小时候和王虎在田里抓泥鳅的样子——他总说她笨，抓了半天只抓到条水蛇，却在她吓得尖叫时，把她护在身后，自己被蛇咬了一口。
那时的天很蓝，云很白，以为喜欢就能一辈子。
婚礼设在码头改造的宴会厅，以前堆货箱的地方，现在摆满了白玫瑰，墙上投影着王虎和赵晓雅的照片。照片里的王虎笑得很淡，却没了往日的沉郁；赵晓雅挽着他的胳膊，眼里的光像撒了把星星，亮得让人移不开眼。
招娣找了个角落的位置坐下，周明轩递给她杯果汁：“要不……我们还是走吧？”
“没事。”她接过杯子，指尖冰凉，“来都来了。”
她看着台上的新人。王虎穿着笔挺的西装，比在码头时多了几分温和；赵晓雅的婚纱拖在地上，像朵盛开的云。司仪问“是否愿意”时，王虎的目光掠过人群，在她身上顿了半秒，又迅速移开，声音清晰：“我愿意。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！