轩逸（一）
王兰把车停在单位地下车库，对着后视镜补了补口红。镜中的女人三十二岁，眼角已经有了细纹，但皮肤状态还算不错。她抿了抿嘴，把口红收回包里，这是去年生日时闺蜜送的迪奥999，正红色，衬得她气色很好。
电梯里遇到同事李姐，对方打量着她："小王今天气色不错啊，又开车来的？"
"嗯，老样子。"王兰笑了笑。
"真羡慕你们这些本地姑娘，家里都给配好车。"李姐叹了口气，"我老公到现在还开那辆二手捷达，说换车说了三年了。"
王兰没接话。她这辆日产轩逸是父亲在她考上事业编那年买的，全款十万出头，白色，1.6L排量，省油又好开。车子不贵，但在单位停车场里也不算寒碜。更重要的是，这是完全属于她的东西。
回到办公室，王兰打开电脑，习惯性先看了眼日历。今天是周五，下班后得去接女儿小雨从幼儿园回家。想到这个，她皱了皱眉——陈凯这周又出差了，说是去跟进郊区的一个项目。
手机震动起来，是母亲发来的微信："兰兰，晚上回来吃饭吗？我炖了排骨。"
王兰犹豫了一下，回复道："好，我下班去接小雨一起过去。"
四年前，王兰绝不会想到自己会过上这样的生活。那时她28岁，在省会城市某事业单位做行政工作，月薪六千多，加上各种补贴和年终奖，年收入稳稳当当十万出头。父母都是国企退休职工，两人退休金加起来一万五有余，家里两套房，一套自住，一套出租。
她是典型的城市独生女，从小被呵护着长大。大学毕业后顺利考进体制内，工作稳定，生活安逸。唯一的"不足"就是——用母亲的话说——"老大不小了还没个对象"。
"你都二十八了，再不找就真成剩女了。"母亲总这么念叨，"单位里那么多小姑娘，条件好的男孩早被抢光了。"
王兰起初不以为意，但架不住父母三天两头的催促。二十九岁那年，经远房表姨介绍，她认识了陈凯。
记得第一次见面是在一家咖啡厅。陈凯穿着深蓝色衬衫，个子挺高，皮肤有点黑，笑起来眼角有细纹。他是某建筑公司的结构工程师，年薪十五万左右，比王兰大两岁，老家在下属县城，家里两兄弟，哥哥已经结婚。
"我觉得他人挺踏实的。"见面后王兰对父母说，"就是家庭条件一般。"
"条件好的早被挑走了。"父亲抽着烟说，"现在体制内女多男少，你能找到个正经工作的就不错了。"
母亲更直接："你都二十九了，再挑就三十了。人家男孩子工作稳定，人也精神，你还想找什么样的？"
就这样，交往半年后，王兰和陈凯结婚了。婚房首付五十万，一家出一半。王兰家这半是父母出的，陈凯那半是他工作七年攒下的全部积蓄。当时王兰还觉得他能攒下这么多钱，肯定是个会过日子的人。
婚礼上，王兰穿着租来的婚纱，看着对面西装笔挺的陈凯，心里有种说不出的感觉。不是不爱，但也谈不上多爱，更像是完成了一项人生任务。
婚后的生活起初还算平静。婚房离王兰单位三公里，陈凯的单位在郊区，婚前他住公司宿舍，婚后通勤要十几公里。自然而然地，王兰那辆轩逸就成了陈凯的"专车"。
"你先开吧，我坐公交就行。"王兰当时这么说，心里想着过段时间再买一辆。
没想到这一"过段时间"就是两年。王兰每天挤公交上班，夏天热得汗流浃背，冬天冻得手脚冰凉。同事们偶尔会问："小王，你以前不是开车吗？怎么改公交了？"
"车给我老公开了，他单位远。"王兰解释道。
"哪有男人开老婆的车啊？"办公室的张姐快人快语，"不应该给你买辆更好的吗？"
这话像根刺一样扎进王兰心里。她开始注意观察单位其他已婚女同事——确实，几乎都是丈夫开车接送，或者各自有车。只有她，一个体制内的正式职工，每天和刚毕业的大学生一起挤公交。
怀孕后，这个问题变得更加尖锐。有次产检，陈凯临时加班不能陪她，王兰自己打车去医院。那天正好下雨，她在医院门口等了半小时才叫到车，裤子都湿了半截。坐在出租车后座，王兰突然想起张姐的话，眼泪就止不住地往下掉。
休产假在家时，用车更不方便。带孩子打疫苗、去公园，没车简直是折磨。王兰和陈凯商量："要不你坐公交吧，我开车带孩子方便些。"
陈凯皱眉："公交要转两趟，一个多小时，我得起多早啊？"
"那再买一辆二手车？"王兰试探着问。
"现在经济压力这么大，房贷、孩子奶粉钱..."陈凯摇头，"你先买个电瓶车凑合一下吧。"
王兰气得直翻白眼。她一个产后三个月的妈妈，骑电瓶车带孩子？开什么玩笑。
女儿小雨出生后，矛盾越来越多。陈凯的父母在老家帮大哥带孩子，明确表示没精力再帮他们。王兰的母亲退休在家，自然承担起了照顾外孙女的任务。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！