“你总是用科学术语表达一切吗？”曹峰接过杯子，指尖不小心碰到她的手，那一瞬间的触感，像南极的冰原突然燃起一簇小火苗。
“准确率98.7%，”林小满推了推眼镜，镜片后的眼神带着一丝不易察觉的慌乱，“误差来自人类情感的不确定性。”
一周后，一场突如其来的暴风雪将外出采样的科考队困在了野外。发电机不堪重负，整个基地陷入一片漆黑。曹峰摸索着来到图书馆，却发现一束手电筒的光在黑暗中摇曳。林小满独自坐在那里，光束正照着那本《银河系漫游指南》。
“你也喜欢这本书？”他在她对面坐下，黑暗中只能看到她模糊的轮廓。
“高中时读过，”林小满的声音在寂静的图书馆里格外清晰，“我们学校图书馆那本的借书卡上，有人刻了‘42’。”
曹峰的心跳漏了一拍，喉咙发紧：“然后呢？”
“然后有人在下面写了‘+1’。”她轻轻合上书，发出一声轻响，“数学上毫无意义，但作为暗号......相当浪漫。”
“你知道42在书里的含义吗？”曹峰轻声问，黑暗中，他能听到自己擂鼓般的心跳声。
“生命、宇宙及一切问题的答案。”林小满的手电筒光扫过书架，在黑暗中划出一道金色的弧线，“但加上1之后，答案就变了。”
就在这时，发电机重新启动，灯光大亮。曹峰看清了林小满脸上来不及收起的神情——那种他在无数小说中描写过，却从未真正见过的，柔软的、毫无防备的表情，像是冰川下涌动的温泉突然破冰而出。
“你知道吗，”他说，声音比平时低沉了几分，“你刚才的表情，温度大概是+1℃。”
林小满愣了一下，随即笑出声，清脆的笑声在图书馆里回荡：“这个比喻的准确度只有63.5%。”
“为什么不是42%？”
“因为，”她站起身，把书放回书架，动作比平时慢了许多，“我已经知道答案了。”
那次停电后，他们之间的空气仿佛被注入了某种神奇的物质。林小满开始认真地给曹峰的稿子写批注，用三种不同颜色的笔：红色标出科学错误，蓝色写技术建议，而紫色的字迹，则像是从南极冰层下渗出的秘密，写着“今天观测到罕见的极光形态”“实验室的苔藓开花了”。而曹峰每次外出，总会带回一些奇怪的“战利品”放在林小满的显微镜旁：一片形状特别的雪花，在融化前被林小满用显微镜成功拍照记录；一块像心形的岩石，经检测不过是普通玄武岩；甚至是一根企鹅羽毛，为此他被林小满严肃批评干扰实验室卫生。
“你不应该打扰野生动物，”林小满一边说，一边把那根羽毛小心地夹进笔记本，耳朵尖微微泛红，“根据《南极条约》第——”
“我知道，我知道，”曹峰笑着打断她，“但那只企鹅是自己掉毛的，我发誓。而且它看起来很喜欢我。”
“企鹅对人类的友好度普遍在76%左右，”林小满低头记录数据，但曹峰看到她嘴角微微上扬，藏不住的笑意快要溢出来，“不过你对动物的吸引力指数似乎达到了异常值。”
“是多少？”
“......42。”她合上笔记本，转身走向实验室，但曹峰清楚地听到她小声补充道，“+1。”
两个月的驻站时光转瞬即逝，离别的时刻悄然来临。临走前一晚，整个科考站为曹峰举办了一场温馨的欢送会。平时滴酒不沾的林小满，喝了一杯红酒就满脸通红，早早离席。曹峰在气象观测台找到了她，她正裹着毛毯，专注地记录极光数据。
“明天这个时候，你就在飞机上了。”林小满头也不回地说，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。
“嗯，回去完成《银河车站》。”曹峰站到她身边，南极的寒风呼啸着掠过耳畔，“书里会有一个总爱用统计数据说话的气象学家。”
“角色设定缺乏新意。”林小满调整着望远镜，但她的手在微微发抖，暴露了内心的波澜。
“那这个呢？”曹峰从口袋里掏出那本《银河系漫游指南》，翻到借书卡页，借着微弱的月光，“十七岁那年，我在转学前一天，在我们学校的图书馆这本书上刻了‘42’。”
林小满终于转过身，她的眼睛在极光映照下闪闪发亮，如同镶嵌在冰原上的蓝宝石：“三天后，有人在下面写了‘+1’。”
“是你？”曹峰只觉得一阵眩晕，仿佛脚下的冰原突然开始旋转。
“准确率100%。”林小满摘下眼镜擦了擦，镜片后的眼睛里有泪光闪烁，“误差为零。”
“那后来......”
“后来我考进了气象学专业，再后来申请了南极科考项目。”她重新戴上眼镜，声音恢复了几分平静，“根据概率计算，我们再次相遇的可能性不超过0.42%。”
“但现在它是100%了。”曹峰向前一步，极光在他们头顶变幻着色彩，绿色、紫色、粉色交织成梦幻的光带。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！