卿卧他乡榻，梦寻回眸客。
拂晓若碎镜，又续枫叶殇。
秋分前两日的拂晓，凉意正沿着木窗的缝隙往里钻，像极了那年凌霜指尖划过殇夏腕骨的温度。夏至猛地睁开眼，额前的碎发已被冷汗浸得发潮，贴在眉心突突跳动的血管上。出租屋的白墙在熹微天光里泛着冷灰，墙角立着的行李箱还没来得及完全 unpack，拉链处露出半件洗得发白的蓝格子衬衫 —— 那是霜降去年亲手缝补过袖口的旧物，针脚细密得像春蚕食过的桑叶。
窗外的老枫树不知何时晃出了第一片红叶，像枚烧红的碎玉，轻飘飘落在积着露水的窗台上。夏至撑起身子时，手肘撞翻了床头的玻璃杯，碎裂声在寂静的清晨里格外刺耳，惊得檐下麻雀扑棱棱飞走。碎片溅得到处都是，有的沾着未干的水渍，在晨光里折射出细碎的光斑，倒真应了诗里 “拂晓若碎镜” 的光景。他蹲下身捡拾，指尖被锋利的玻璃划开小口，血珠滴在碎片上，竟与窗外的枫叶红得如出一辙，像极了梦境里溅在白衣上的那抹殷红。
“真是屋漏偏逢连夜雨，船迟又遇打头风。” 夏至自嘲地笑了笑，抽了张纸巾裹住指尖。手机在这时突然震动，屏幕上跳出林悦的名字，后面跟着个蹦跳的兔子表情。他划开接听键，那丫头清脆的声音便像撒了把糖豆似的滚出来：“夏至哥！你到枫镇了没？我们在‘晚枫茶社’订了位置，毓敏姐亲手做了桂花糕，甜得能粘住舌头那种，韦斌都快把盘子盯出洞了！”
“刚到没多久，正收拾呢。” 夏至望着窗外渐亮的天色，声音里还带着刚醒的沙哑，“你们先等会儿，我半小时就到。”
挂了电话，他对着镜子洗漱。镜中的男人眼窝有些凹陷，下巴冒出青色的胡茬，倒比二十三岁的年纪添了几分沧桑。水龙头的水带着凉意，扑在脸上时，恍惚间竟看见镜中映出另一个身影 —— 玄色衣袍的少年立在枫树下，发间别着枚枫叶状的玉簪，眉眼间的愁绪浓得化不开，正对着他微微颔首。那画面快得像流星划过，等他揉了揉眼睛再看，只剩自己沾着水珠的脸庞，倒让人心头添了几分 “庄生晓梦迷蝴蝶” 的恍惚。
“又犯糊涂了。” 夏至摇摇头，将那瞬间的幻觉归为旅途劳顿。他换上干净的衬衫，特意把袖口理得整齐些，仿佛这样就能抓住些稍纵即逝的记忆。出门时才发现，昨夜下过一场小雨，青石板路润得发亮，踩上去能听见细微的 “咯吱” 声，像时光在脚下轻轻叹息。巷口卖早点的阿婆已经支起摊子，蒸笼里飘出的桂花糕香气混着湿润的泥土气息，勾得人胃里直打鼓，倒让这异乡的清晨多了几分烟火气。
枫镇不愧是以枫为名的镇子，沿街的枫树遮天蔽日，此刻虽未全红，却已染上深浅不一的橘色，风一吹便簌簌作响，像无数细碎的铃铛在摇晃。有晨练的老人提着鸟笼走过，笼中的画眉唱得婉转，与枫叶的轻响凑成支散漫的调子。夏至沿着石板路往前走，路过一家旧书店，木质招牌上 “鈢堂” 两字被雨水浸得发黑，门楣上挂着的铜铃随着风 “叮当作响”，倒让他想起老宅阁楼里那只刻着花纹的铜盒。
“晚枫茶社” 藏在街角的老巷里，木质招牌上爬着半壁青藤，门楣挂着两串红灯笼，昏黄的光透过薄雾晕开来，倒有几分古意。夏至推开门时，风铃 “叮铃” 作响，里头立刻传来晏婷的招呼声：“夏至哥这儿呢！可算来了，再不来韦斌就要把桂花糕全下肚了！”
茶社里暖烘烘的，靠窗的位置围坐着好几个人。邢洲正单手转着茶杯，瓷杯在指尖溜得飞快，看见他进来便笑着招手：“可算把你盼来了，这韦斌跟饿狼扑食似的，毓敏刚端上桌三块，他就吞了两块。” 韦斌闻言立刻梗着脖子反驳：“哪有！我这是替大家尝尝甜淡，毓敏的手艺那可是没话说，比城里老字号还地道，简直是神仙味道！” 说着还拿起一块往嘴里塞，嘴角沾了点桂花碎，活像偷食的松鼠。
至走过去坐夏下，毓敏递来杯温热的桂花乌龙，青瓷茶杯上绘着浅淡的枫叶纹，茶香混着花香在舌尖化开，暖得人五脏六腑都舒服：“路上累了吧？喝口茶暖暖身子。这茶是去年秋茶，存到现在刚好出味，比新茶多了几分醇厚。” 他指尖触到温热的瓷杯，心里泛起暖意，目光扫过众人，却没看见那个熟悉的白色身影，不由得微微一怔，像丢了魂似的。
“看什么呢？魂不守舍的，找霜降姐吧？” 林悦凑过来，眨着亮晶晶的眼睛，两根辫子随着动作轻轻晃动，“她去后院摘枫叶了，说要给你做书签。昨儿个听说你要来，她特意打听了哪家的枫叶红得最好，今早天不亮就去了，跟赶早集似的。”
话音刚落，门口便传来轻缓的脚步声。霜降提着个竹篮走进来，发梢沾着细碎的水珠，脸颊被晨风冻得微红，像熟透的苹果。她身上穿着件米白色针织衫，袖口沾了点泥土，看见夏至，眼睛瞬间亮了起来，快步走过来将竹篮放在桌上，声音里带着藏不住的欢喜：“你可算到了，我摘了些形状好看的枫叶，待会儿咱们一起压平做书签，保证比书店买的还精致。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！