湖底的第十三声钟响炸开时，青铜门轰然开启。林小满被一股巨力拽向漩涡，失重感中，她看见无数个时间碎片在身边掠过：1945年关东军卡车里的青铜碎块、1998年母亲在芦苇丛中藏匿的半扇小门、2015年小霜坠湖时湖面浮现的蛇形纹……所有碎片最终拼成一面巨大的青铜镜，镜面映出无数个她，每个“她”都在不同的年份站在青铜门前，重复着相同的恐惧与抉择。
当指尖触碰到漩涡的瞬间，林小满终于看清镜中最深处的画面：1945年的冷湖冰面上，一个日本军官正抱着濒死的女儿跪在青铜门前，女孩的脸和小霜一模一样。而在军官背后，年轻的母亲正抱着襁褓中的自己走向另一扇门，襁褓上绣着的蛇形纹，和她此刻手中的残片完全吻合。
漩涡的吸力突然消失，林小满摔在冰冷的雪地上。青铜门不见了，雾散了，老周的越野车也消失了，只有冷湖的冰面在月光下泛着幽蓝。她摸向口袋，青铜镜残片还在，但镜面上多了行新刻的字，是母亲的笔迹：“1945年冬至，冷湖底的青铜钟第一次敲响，门后的时间修补者，用第一个祭品的恐惧铸造了年轮。”
手机在此时响起，是林场值班室的号码。接起后，传来老周颤抖的声音：“姑娘，你在哪？冷湖的气象站刚刚监测到，湖底突然出现大量青铜器物的回波，像有座古城正在上浮……还有……”他突然压低声音，“1945年失踪的关东军档案里，有张照片上的青铜门，和你描述的一模一样，而门旁边，站着个抱着女婴的中国女人，怀里的孩子……和你长得很像。”
寒意从脚底窜上脊梁。林小满望向冷湖，冰面下隐约浮现出成排的青铜柱，柱身上缠绕的蛇形纹正在吸收月光，每根柱子上都刻着年份，最近的一根是2025年，而在柱子顶端，嵌着半块青铜镜，镜面倒映着她此刻的脸，却在右眼下方多出一颗泪痣——那是小霜坠湖时留下的伤。
远处传来狼嚎，却混着金属摩擦的尖啸。林小满知道，这只是开始。青铜门的年轮已经转动，下一个十年的祭品，或许早已在某个时空诞生，而她，即将成为连接1945与2025的活锚，在恐惧与真相之间，永远无法逃脱。
口袋里的残片突然发烫，镜面上浮现出小霜的笑脸，却在瞬间裂变成无数蛇形纹。湖底传来沉闷的撞击声，像有什么东西正在破冰而出，而这一次，林小满清楚地听见，那是青铜门开启前，年轮转动的第一声轻响。
潜水服的探照灯刺破幽蓝的湖水时，林小满看见冷湖底的青铜古城正像具浮尸般缓缓翻转。建筑群由青铜柱支撑，每根柱子上都缠绕着活物般的蛇形纹，柱头托着半开的青铜门，门扉上的日历在水中明明灭灭，1945、1955、1965……像串永远数不到头的坟头年表。
脚蹼踢到某具漂浮的尸体时，她差点咬掉呼吸嘴。那是具身着1940年代关东军制服的骸骨，胸腔被剖开，肋骨间卡着半块青铜镜，镜面映出的不是湖底，而是1998年的芦苇荡——年轻的母亲正把小霜推向湖面，而母亲的背后，有扇正在闭合的青铜门，门缝里伸出的手，戴着和骸骨相同的青铜镯。
“编号731，实验体009，恐惧指数达标。”潜水耳麦里突然响起杂音，是个带着日语口音的男声，“青铜溶液注入完毕，记忆拆分进度87%……”
林小满猛地转身，探照灯照亮前方的青铜殿。殿门上方悬着巨大的青铜钟，钟摆上刻满蛇形纹，每道纹路里都嵌着细小的人脸，她认出其中一张是老周，另一张是五年前“坠湖”的自己。钟声突然在水下响起，不是通过耳膜，而是直接撞进大脑，第十三声余震中，整座古城的青铜柱同时发出蜂鸣，水面上的冰面应声裂开千万道蛛网纹。
更骇人的是殿内的景象：成排的青铜罐泡在金色溶液里，每个罐子上都贴着照片——1945年失踪的关东军、1998年坠湖的母亲、2015年的小霜，还有无数个不同年龄的林小满。罐子底部沉积着黑色絮状物，她突然意识到，那是人类恐惧的具现化，像锅底的焦垢般层层堆叠。
“姐，看这里。”
小霜的声音从青铜殿深处传来，带着水下特有的闷响。林小满循声游去，看见殿中央矗立着五米高的青铜柱，柱身刻满螺旋状的年轮，每圈年轮里都嵌着记忆碎片：1945年日本军官跪在母门前，掌心的血滴在门轴上；1998年母亲在日记本上画满蛇形纹，最后一页写着“小满的胎记在左肩，和青铜镜残片的纹路一样”；还有2015年小霜坠湖前，在手机里输入的最后一条信息——“姐，冷湖底的钟响时，记得数自己的呼吸，别信镜子里的人”。
柱顶托着个青铜托盘，上面摆着两具婴儿骸骨，左肩都有蛇形胎记。林小满突然想起母亲曾说她出生时左肩有淤痕，直到七岁才消失——而小霜的左肩，永远留着块暗金色的印记，和青铜溶液的颜色一模一样。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！