呼吸机规律地起伏，发出轻微的嗡鸣，这声音成了这二十年里，她唯一的“呼吸”。
他走过去，在床边的椅子坐下。
指尖悬在她手背上，隔着无菌手套，那片皮肤凉得像浸在冰水里，指节因为长期卧床有些变形。
“妈，”他一开口，声音像是被岁月狠狠揉搓过，带着砂石般的粗糙质地，“我、我回来了。
每个字从他那干涩的喉咙里挤出来，都拖着破碎又沉重的尾音，像老旧风箱发出的喘息，带着难以言说的思念与悲伤。
没有回应。
她的眼睛闭着，睫毛稀疏，像蝶翼停驻，却再也不会扇动。
她瘦得脱了形，被子下的身体单薄得像一片羽毛，仿佛轻轻一碰就会飘走。
心里像被什么东西堵住了，闷得发疼。
不是撕心裂肺的痛，是钝钝的，带着漫长时光沉淀下来的无力和无助。
……
走出疗养院，陆浮川没有上车。
他站在车头，突然全身泄力地倚靠车头。
蓝色外卖工装裤瞬间染上灰尘。
他不管不顾，就那么半坐半靠在车头，长腿屈起，脚跟着地，鞋跟蹭着柏油路面，磨出细碎的声响，像他心里翻涌的情绪，没个落脚处。
路灯的光从他背后漫过来，把他的影子钉在车身上，又瘦又长，抖都不抖一下。
他仰着头，喉结滚了滚，视线却没焦点，就那么散散地落在远处的霓虹里，那些光明明灭灭，映在他眼里，倒像是浸了水的碎玻璃，亮得发涩。
“我妈不生下我就好了。”
声音低得像被风刮过的纸片，飘在空气里，没等落地就散了。
他抬手抹了把脸，随手摘掉眼镜，A市夜景模糊的同时，眼眶热到滚烫。
“她为了生下我才躺那的。”
眼镜滑落在地，他揉了揉眉头，嘴角苦笑，出口带了点气音，像是从牙缝里挤出来的，“你说这叫什么事儿啊……我的生日，成了她的遇难日。”
城市的喧嚣只剩下远处的灯红酒绿，疗养院外的夜是被声音撑起来的。
虫鸣鸟叫。
风从树缝里钻过去，叶尖儿“沙沙”地响。
哽咽声被风吹散了。
他就那么靠着，后背抵着冰凉的车身，像块被遗弃在路边的石头。
连悲伤都透着股沉甸甸的钝劲儿，砸在心里，疼得发闷，却喊不出声。
阮星月站在后面，迟迟没有上前。
喜欢穿成恶毒女配怀了学神男二的崽请大家收藏：(www.20xs.org)穿成恶毒女配怀了学神男二的崽20小说网更新速度全网最快。