飞机落地的时候，京北正在下雨。
雨不大，细细密密的，落在航站楼的玻璃顶上，像无数根针在轻轻敲。
陆鸣兮没有带行李，只背了一个黑色的双肩包，里面装着西南那边还没看完的材料。他走出到达口，看见柳如烟站在接机的人群里，穿着那件深蓝色的外套，手里没有拿伞。
两个人隔着人群对视了一秒，他走过去，她站在原地看着他走近。他没有说话，伸手接过她肩上的包带，两个人一起往停车场走。
雨落在她的头发上，细密的水珠挂在发梢。他在走到车边的时候伸出手，替她挡了一下车门顶框。“明天晚上，国宾馆。你爸订的位子。”她弯腰坐进车里，等他上了车才开口。
“我妈已经在酒店了。她说有点紧张，不知道见了面该说什么。”他发动车子，看了一眼后视镜。“不用紧张。我爸话不多，你妈说什么他都听着。”
与此同时，西山老宅的院子里，陆则川站在那盆修剪齐整的雀梅前面，手里没有拿剪刀。管家老陈从屋里出来，说衣服已经熨好了，他应了一声，没有动。老陈又站了一会儿。
“老陆，你紧张？”陆则川没有回答，过了好一会儿才开口。“不紧张。就是觉得，这一天来得比我想象的晚。”
老陈看着他，没有再说，转身回了屋。
同一时刻，港城来的航班已经抵达首都国际机场。萧正峰的妻子不是柳如烟的亲生母亲，是继母，姓周，这些年一直跟着萧正峰，话不多，心思细。
她从行李转盘上拎下一只深蓝色的旅行箱，萧正峰接过箱子，挽着她的胳膊往停车场走。她忽然开口：
“正峰，明天见了陆则川，我该称呼他什么？陆书记，还是陆先生？”萧正峰想了想。“叫陆先生。”
校园这边，苏晚在排练厅里面对着镜子站了很久，手里攥着一叠新打印的剧本。她把剧本翻到最后一页，看见周牧在页脚用铅笔写的一行小字——“你写给自己那封信，可以不用回。但可以留下来。”她合上剧本，没有涂掉那行字。
许诺从古籍修复室出来，天色已经暗了，路灯亮了一排。她沿着那条走了无数遍的石板路往宿舍走，听见口袋里手机震了一下，打开，是林恬发来的一张照片。
照片里画着一只鸟，站在一根光秃秃的树枝上，没有飞。下面附了一行字：“它什么时候飞？”许诺打了两个字：“快了。”
林恬坐在画室里，看着手机屏幕上许诺的回复，没有继续回。她把画笔放进洗笔筒里，看着那幅没画完的画，鸟还站在枝头，但她已经在想下一笔该往哪个方向落。
当天晚上，陆鸣兮和柳如烟没有回公寓，去了那家胡同深处的院子。柳如烟站在院子里那棵老槐树下面，仰头看着光秃秃的枝丫。“明天晚上，你爸和我爸坐一张桌子，你怕不怕？”陆鸣兮站在她旁边。“怕什么？怕他们聊不来？”她摇摇头。“怕他们把什么都定了。”他想了想，没有回答，只是伸出手，碰了碰她垂在身侧的手指。她的手很凉，像是晚风冷透了骨节。他握住，没有松。
夜里九点多，萧正峰在酒店房间里接到了沈千雪的电话。她的声音很轻。“萧先生，听说您来京北了。”他站在窗前，看着窗外的夜景。
“你有事？”电话那头安静了片刻。“没事。只是问候一下。”他听完，笑了一声。“那问候收到了。早点休息。”挂了电话，他把手机关了静音放在床头柜上。
他没有把这件事告诉任何人，他只是在心里把那个名字放到了一个更远的位置。有些电话，接了就是信号，不接，也是。
陆鸣兮夜里没有睡。他坐在书桌前，翻开西南艺术学院的财务底账，翻到那家企业的页面。法人的名字他早就记下来了，但他又看了一遍，像在确认自己没有记错。
风从窗缝里钻进来，吹得纸页微微掀动。他合上文件夹，关了台灯，把那些名字和数字沉进夜里。明天，是另一场棋。
细雨中的京北城，在夜色里安静地呼吸着。
有人在雨中等了很久，终于等到车灯拐过巷口，有人在窗前合上一本翻旧了的书，有人在酒店房间里把一件熨好的外套挂上衣架。这些看似松散的生活碎片，正在被同一场雨慢慢拧紧成一股绳。
明天的晚宴，不是终点，是一个很久以前就该发生的开始。
喜欢京圈大佬空降汉东，政法常务书记请大家收藏：(www.20xs.org)京圈大佬空降汉东，政法常务书记20小说网更新速度全网最快。