申报材料厚厚一沓,从头到尾,都没有出现过“林诗雨”这个名字。
在她悄然离开的前一夜,她在仓库积满灰尘的墙壁上,用指甲划下了一行小字:别信传奇——信笨办法。
指甲在水泥上留下浅浅的白痕,像一句无人听见的誓言。
北方的师范大学里,周敏迎来了她退休前的最后一堂课。
她走进教室时愣住了,没有课本,没有PPT,教室的四面墙壁上,贴满了五颜六色的便签,组成了一场名为“老师看不见的瞬间”的微型文字展。
纸张在微风中轻轻颤动,发出细碎的沙响。
一个高大的男生站了起来,有些不好意思地挠了挠头:“周老师,三年前,您让我们匿名写下‘我最不喜欢的学生’,并说明理由。当时我写了,那个人叫王涛,因为他总是在课堂上顶撞您。老师,我现在想告诉您,我就是王涛。谢谢您当年没有把我扔出去。”
全班爆发出热烈的掌声,掌心拍击的震动在空气中回荡。
周敏眼眶微红,却微笑着摇了摇头:“我从来不认为我的任务是来改变你们。我只是没那么急着去否定你们而已。一棵树有它自己的生长方式,我能做的,就是别让风把它吹歪了。”她的声音轻,却像风铃般清晰地传入每个人的耳朵。
放学后,她将那本陪伴了她三十年的教材留在了办公桌上。
书页间,夹着历届学生偷偷写给她的影印留言,纸张泛黄,字迹各异。
在扉页上,她用隽秀的字迹写下最后一句话:教育的终点,是老师的存在变得多余。
更南边一些,省城信访局对面的长椅上,陈志远陪着老张坐了一下午。
阳光晒得木椅发烫,蝉鸣在头顶织成一张密网。
两人沉默地看着人群在大门前进进出出,带着希望,或者带着失望。
一个年轻女子抱着一沓厚厚的材料,蹲在路边,肩膀抑制不住地耸动,无声地哭泣。
纸张边缘被泪水浸软,微微卷曲。
老张几乎是本能地就要站起来,却被陈志远轻轻拉住。
他的掌心温热,带着一种不容置疑的克制。
“老张,等等。”陈志远的声音很轻,“现在,已经不是我们该出手的时候了。”
就在这时,一个背着书包、看样子不过初中生的男孩,从旁边的小卖部跑了出来,将一包纸巾和一瓶水递到那个女人面前,有些生涩地问:“阿姨,要不要去街角的‘路灯茶座’坐坐?那里有人可以免费听您说说情况。”塑料瓶与纸巾摩擦的声响,在寂静中格外清晰。
望着男孩领着女人走向街角的背影,陈志远低声对老张说:“你看,火种会自己寻找干柴,我们只需要变成它们脚下的土壤就行了。”风拂过树梢,树叶沙沙作响,像一场低语的仪式。
归途的列车上,陈志远打开了那个许久没有动静的手机。
屏幕亮起的瞬间,一条泛黄的纸条从旧笔记本中滑落,静静躺在膝头。
上面是熟悉的字迹:“真正的改变,始于无人知晓。”他没有点开任何消息,只是将纸条重新夹回书页,合上笔记本,望向窗外飞逝的风景。
与此同时,刚刚走出车站的李默,迎面感受到一股带着咸腥味的风。
空气潮湿而粘稠,远处传来海鸥断断续续的啼叫。
他拐上一条荒凉的小路,路口一个锈迹斑斑的指示牌上,地名早已模糊不清,只有一个箭头,指向更深、更寂静的远方。
他要去的地方,就在那片寂静的尽头,一个早已被地图遗忘的坐标。
身后,那节空荡的车厢缓缓启动,驶向晨雾深处。
他没有回头。
风吹起他的衣角,像一面降下的旗。
喜欢穿越成废物高中生,看我逆天改命请大家收藏:(www.20xs.org)穿越成废物高中生,看我逆天改命20小说网更新速度全网最快。