林雨潇把最后一页调查报告叠得方方正正，指尖在地方干部作风问题补充报告那行字上顿了顿。
窗外的北京胡同飘着槐花香，可他鼻尖萦绕的仍是南方农村田埂上的泥土味——那味道里裹着稻穗的清甜，也藏着老农蹲在田埂上叹气时，眼角的细纹里积下的愁苦。
王芳馨来取报告时，看见他桌角压着张泛黄的纸，上面歪歪扭扭写着俺家娃今年能吃上白米饭不。
这是...她刚开口，林雨潇就把补充报告塞进了文件袋：一起交上去。调查组看的是数据，可这些，才是咱改革要改的根。
王芳馨捏着文件袋的手紧了紧，纸角硌得掌心发疼，她忽然明白，这份补充报告里装的不是批评，是林雨潇从南方田埂上捡回来的，沉甸甸的希望。
收拾行李时，姐姐林雨薇把一件新缝的蓝布褂子叠进他的帆布包：春耕忙，别冻着。
弟弟林雨峰趴在桌边，手里攥着个用铁丝拧的小拖拉机：哥，你说咱队啥时候能有真拖拉机？
林雨潇揉了揉他的头，没说话。可夜里躺在炕上，他总能想起调查时看见的景象——有的生产队牛瘦得皮包骨，社员们出工不出力，队长在田埂上喊破嗓子，也没人愿意多挥一镰刀。
他翻了个身，月光从窗棂漏进来，在墙上照出一道细长的光，像一条没走完的路。
第二天离家时，爸爸林靖庭把他拉到院里，回队里好好干，别总想着标新立异，可也别看着社员们吃苦不吭声。
妈妈赵秀兰站在门口，眼圈红红的，手里拿着个油纸包：里面是红糖，你胃不好，别总吃冷干粮。
林雨潇接过油纸包，捏了捏妈妈粗糙的手，转身踏上了去火车站的路。帆布包在肩上晃着，里面的蓝布褂子、铁丝拖拉机，还有那份没说出口的承诺，都沉甸甸的，压得他心口发烫。
回到生产队时，正是早春二月，田埂上的冻土刚化，踩上去软软的，能闻到泥土的腥气。
林雨潇放下行李就往地里跑，远远看见陈长生正领着社员们翻地，老黄牛在前面走得慢，陈长生手里的鞭子举了半天，也没舍得落下去。
长生叔！
林雨潇喊了一声，陈长生回过头，黝黑的脸上笑出几道褶：雨潇回来了？你看这地，俺都按你走之前说的，分了块翻，保证春耕不耽误。
林雨潇蹲下身，抓起一把土，土粒里裹着细小的草芽。他沿着田埂走，一块地一块地看，每块地的墒情都刚刚好，田埂修得整整齐齐，连去年冬天积的雪水都顺着沟流进了地里。
长生叔，你这活干得比俺想得还细致。林雨潇拍了拍陈长生的肩膀，陈长生挠了挠头：你放心，你走这些日子，俺没敢懈怠。社员们都盼着今年能有个好收成，俺不能让他们失望。
傍晚时，林雨潇拉着陈长生去公社的农家饭店，又让人去叫周云霄。
饭店里就四张桌子，老板娘端上一盘炒鸡蛋、一盘炖土豆，还有一壶散装白酒。林雨潇给两人倒上酒：长生叔，周书记，这些日子辛苦你们了，俺敬你们一杯。
陈长生端起酒杯，手有点抖：雨潇，你这是干啥？都是应该的。周云霄喝了口酒，咂咂嘴：雨潇，你这次去北京，见了不少大世面吧？给俺们说说。
林雨潇放下酒杯，说起在北京看见的高楼大厦，说起调查组去南方时，看见有的地方已经开始搞包产到组，社员们干劲十足，地里的庄稼长得比往年好一大截。
还有的地方，干部们搞排场，一顿饭吃了社员们半个月的口粮。林雨潇的声音沉了下来，咱队里不能这样，社员们的每一分钱，都得用在刀刃上。
陈长生放下筷子，眉头皱得紧紧的：可不是嘛！去年冬天，俺去公社开会，看见有的干部穿着新棉袄，社员们却还穿着打补丁的单衣。
周云霄叹了口气：雨潇，你说的这些弊端，咱大队也有。就说去年分粮，有的小队会计做账不清不楚，社员们有意见，可也没地方说。
林雨潇往前凑了凑：周书记，长生叔，俺觉得咱队可以试试，把地分到户，谁种得好，谁就多拿粮。这样社员们才有干劲，咱队的日子才能好起来。
陈长生和周云霄对视一眼，都从对方眼里看到了惊讶。雨潇，这...这能行吗？
陈长生的声音有点发颤，要是出了问题，咱可担不起责任。
周云霄摸了摸下巴：俺倒觉得雨潇说得有道理。这些年，社员们出工不出力，不就是因为干多干少一个样吗？要是真能分到户，说不定还真能有起色。
那天晚上，三人聊到半夜，路边的灯灭了，他们就借着月光聊。
林雨潇把自己在调查时想到的改革办法，一条一条说给他们听，从分地到记工，从选干部到管财务，说得越细，陈长生和周云霄的眼睛越亮。
临走时，陈长生拍着胸脯说：雨潇，你要是真敢干，俺就跟着你干！
周云霄也点了点头：俺回去就跟大队的人商量，只要是为了社员好，俺就支持你。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！