长白山的冬天，是能把人骨头缝都冻透的。那是七十年代末，山脚下的公路还没通，大雪一封山，各村屯就成了孤岛。能跑运输的，只剩下一种老物件——马拉爬犁。
赵大鞭子就是吃这碗饭的。四十出头，骨架宽大，脸上被北风吹出两道深褶子，像刀刻的。他那匹老马叫“黑风”，跟了他七年，通体乌黑，只有四蹄上一圈白毛，跑起来像踏着四朵云。爬犁是松木钉的，年头久了，被磨得油光发亮，上面总铺着张破旧的狗皮褥子。十里八乡的，谁家有个急事，要捎点山货出山，或者接个大夫，都认得赵大鞭子那杆缠着红布条的鞭子。
这天傍晚，天色灰得发沉。赵大鞭子刚从三十里外的靠山屯送完一袋药回来，爬犁轻快，他盘腿坐着，嘴里哼着不成调的山歌。风不大，但刮在脸上像小刀子。他抬眼望了望西边压过来的铅云，心里估摸着，怕是要来大的了。得赶紧回自家的小窝棚。
黑风也似乎察觉到了，不用催促，蹄子撒得更开。爬犁在厚厚的积雪上滑行，发出“咯吱咯吱”的单调声响，两旁的落叶松和冷杉挂着沉甸甸的雪凇，静默地站着，像披麻戴孝的巨人。
刚过老鸹岭那道弯，风陡然变了脸。先是一阵尖啸，卷起地上的浮雪，劈头盖脸打来。紧接着，大片大片的雪花不再是飘，而是横着拍下来，眨眼间，天地就混沌一片，五步开外看不见人影。暴风雪来了。
赵大鞭子心里一紧，暗骂一声。他熟悉这山路，但这样的“大烟炮”天，神仙也得迷路。他勒住黑风，把裹在身上的破羊皮袄又紧了紧，翻起狗皮帽子护住耳朵，眯着眼竭力辨认方向。前面是条岔路，一条往家去，另一条绕向更深的二道沟，那边有个小屯子，叫孤家子，平时少有人走。
正犹豫是硬着头皮往前赶，还是找个背风处先避避，黑风却不安地打了个响鼻，前蹄在地上刨了几下。赵大鞭子顺着黑风头的方向望去，昏天黑地的雪幕里，依稀看到路边靠近山根的一棵老榆树下，似乎戳着个人影。
他心里咯噔一下。这前不着村后不着店，又是这样的鬼天气，谁会在那儿站着？别是冻僵了吧。他吆喝一声，催着黑风小心靠过去。
离得近了，看清是个老头。个子不高，佝偻着背，穿着一身藏青色的旧棉袄棉裤，洗得发白，头上戴顶同样旧兮兮的貉壳帽子，帽耳朵耷拉着。脸上皱纹堆垒，看不出具体年纪，眉毛和胡茬上结了一层白霜。老头怀里抱着个不大的包袱，像是蓝布做的，已经看不出本色。他就那么直挺挺地站着，看见爬犁过来，也没招手，只是微微抬了抬头。
“老乡，咋搁这儿站着？这天儿要冻死人啊！”赵大鞭子停下爬犁，扯着嗓子喊，声音被风吹得七零八落。
老头嘴唇动了动，声音干涩嘶哑，却奇怪地穿透了风声，清晰传到赵大鞭子耳朵里：“车把式，捎个脚儿，去山那边的孤家子。”
孤家子？正是那条岔路的方向。赵大鞭子皱了皱眉：“老爷子，这‘大烟炮’刮的，道都看不清了，去孤家子那路可不好走，绕着山边，一边是崖。要不你先跟我回前边屯子，等雪停了再说？”
老头缓缓摇了摇头，眼神直勾勾地看着赵大鞭子，那眼神里没什么哀求，也没什么急切，空落落的，像两口枯井。“家里有急事，等不得。车钱，我付双倍。”说着，他那只从旧棉手套里伸出来的、枯瘦如鹰爪的手，轻轻拍了拍怀里那个蓝布包袱。
双倍车钱动人心，但这天气实在凶险。赵大鞭子看看老头单薄的身影，又看看漫天狂舞的雪，恻隐之心还是占了上风。出门在外，谁还没个难处。他叹了口气，拍拍爬犁：“上来吧，老爷子。可得坐稳了，这路滑。”
老头没说话，动作有些迟缓地爬上了爬犁，坐在赵大鞭子身后，那个铺着狗皮褥子的位置。赵大鞭子把身上另一块备用的破毡子递给他：“裹上点，别冻着。”老头接过，轻轻盖在腿上，依旧抱着那个蓝布包袱。
爬犁调转方向，驶入通往孤家子的岔路。黑风似乎有些不情愿，喷着白气，但在赵大鞭子的催促下，还是迈开了步子。一进这条路，风势好像更猛了些，打着旋儿从山崖那边灌过来，吹得爬犁都有些晃。路越来越窄，右边是陡峭的山壁，黑黢黢的，左边就是深不见底的山沟子，虽然被大雪填平了些，望去仍是白茫茫一片虚无，让人心头发慌。
赵大鞭子全神贯注赶车，鞭子很少甩响，全靠吆喝和缰绳控制方向。走了约莫半个时辰，身后的老头一声不吭，安静得仿佛不存在。只有爬犁滑行的“咯吱”声、风的呜咽声、黑风粗重的喘息声，交织在这片被冰雪封闭的天地间。一种莫名的孤寂和不安，慢慢爬上赵大鞭子的心头。
他忍不住想跟老头搭句话，打破这令人窒息的沉默。“老爷子，孤家子谁家啊？这么急回去。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！