老幺茶馆的灯笼越发明亮，暖黄的光晕透过竹帘的缝隙，在青石板上投下细碎的光斑。老鹰茶的焦香混着毛血旺的麻辣，在空气中酿成醇厚的市井气息。吴梦琪刚把 “老坛泡菜水故事” 那页笔记折角，就感觉一道目光落在了笔记本上，沉稳得像老黄葛树的根。
杨崇德端着茶碗慢悠悠走过来，红木拐杖点在青石板上的 “笃笃” 声，和茶馆里嗑瓜子的 “咔嚓” 声奇妙地合拍。他站在桌旁，老花镜后的目光落在笔记本上 “老坛泡菜水故事：二十年传承” 的字样上，指尖轻轻敲了敲纸面，力道不重，却像敲在吴梦琪的心尖上。
“小姑娘，” 杨老的声音带着茶水浸润过的温润，却藏着不容置疑的锐利，“周叔这坛水可比你岁数都大，光写‘二十年’不够。” 他顿了顿，拐杖往周叔摊位的方向偏了偏，“得说清楚‘1998 年暴雨天救过邻居泡菜坛’的事，那才是这坛水的魂。”
吴梦琪手里的笔 “啪嗒” 一声掉在笔记本上，墨水洇出个小小的黑点。她猛地抬头看向杨老，眼里满是惊讶 ——1998 年暴雨救坛的事，是三天前收摊后，周叔蹲在老坛旁跟她闲聊时说的，当时只有他们两人，连王芳都不在场。这老江湖怎么会知道？
“您…… 您怎么知道？” 吴梦琪的声音有些发颤，指尖无意识地摩挲着笔记本上洇开的墨点。暮色从竹帘缝隙钻进来，在杨老的青布褂子上流动，让他的身影显得格外深邃，像藏着一肚子老街的故事。
周叔见状连忙站起身，手里的茶壶差点脱手：“小吴，给你正式介绍下！这是杨崇德杨老，前重庆市老字号协会会长，当年把重庆火锅卖到全国的大人物！” 他拍着胸脯，语气里满是敬佩，“磁器口的老商户，谁没受过杨老的指点？我这老坛能留到现在，都得谢杨老当年提点！”
杨老摆了摆手，示意周叔坐下，目光却没离开吴梦琪的笔记本：“1998 年那场洪水，磁器口半条街的铺子都淹了，多少老坛的泡菜水毁在水里。” 他呷了口茶，苦涩的茶汤在舌尖打转，“周小子当时刚接他爹的摊子，抱着这坛水在房梁上蹲了两天两夜，洪水退了又帮隔壁张婆婆抢救出半坛老卤，这事老街坊谁不知道？”
吴梦琪这才恍然大悟，原来周叔随口一提的往事，在老街坊眼里竟是如此珍贵的记忆。她低头看着笔记本上单薄的 “二十年传承”，突然觉得这几个字太轻了，根本托不起那坛水里藏着的风雨与情谊。
“这故事得写进去。” 杨老的指尖在纸上画了个圈，“游客买的不只是泡菜水的酸香，是这坛水背后的坚守，是重庆人‘帮衬邻里’的热辣性子。你只写年份，就像吃酸辣粉不放辣椒，少了魂。”
周叔在一旁连连点头，给杨老续上茶水：“杨老说得对！当年要不是杨老教我‘老卤掺新水，比例不能错’的法子，我这坛水早就废了。” 他看向吴梦琪，眼里闪着感慨，“这老江湖的眼睛毒着呢，啥都瞒不过他。”
吴梦琪赶紧拿起笔，在 “二十年传承” 下面添了行字：“1998 年洪灾，周叔护坛两夜，救邻坛半坛老卤，老卤互掺续香火”。笔尖划过纸面的沙沙声里，她突然明白杨老说的 “魂” 是什么 —— 是手艺里的人情，是岁月中的温度，是那些藏在市井烟火里的真实故事。
杨老看着她补写的内容，嘴角露出一丝不易察觉的笑意：“这才像样。做老字号的 IP，不能光靠漂亮话，得把这些带着泥味的往事挖出来，那才是别人偷不走的东西。” 他在茶馆里踱了两步，拐杖点过之处，茶客们都笑着打招呼，显然是这里的常客。
“杨老，您咋一眼就看出我笔记里缺这个？” 吴梦琪忍不住问，心里的好奇压过了紧张。她实在想不通，这位看似只在茶馆喝茶的老者，怎么会对老街的往事如此清楚，又怎么能精准地指出她的疏漏。
杨老在竹椅上坐下，拐杖靠在桌腿，发出轻响：“我在这茶馆喝了三十年茶，听的故事能装满嘉陵江。” 他指了指墙角嗑瓜子的老者，“那是开了五十年杂货铺的张大爷，当年周小子救坛时，他就在隔壁搬货；那个算账的老板娘，她爹是当年的居委会主任，洪水退了帮着登记损失。”
他的目光扫过茶馆里的每一个人，像在清点家珍：“老街的事，哪件能瞒过老茶客的眼睛？你周叔护坛的事，在茶馆里被讲了二十年，比评书还热闹。” 他看向吴梦琪，眼神里带着赞许，“倒是你，能让周小子把这往事说给你听，说明你这丫头实在，没把他当普通商户糊弄。”
吴梦琪的脸颊微微发烫。她想起自己蹲在老坛旁听周叔讲故事时的场景，老人浑浊的眼睛里闪着光，说起洪水退去时邻里互送新泡的辣椒，语气里的暖意让她至今难忘。原来那些被她认真记在笔记本上的碎片，早已是老街坊们口耳相传的珍贵记忆。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！