我坐在地板上，背靠着沙发，盯着那张失而复得的照片。它静静躺在地板上，像一具没有生命力的尸体，却散发着令人窒息的存在感。
“你的记忆不属于你。”
这行字在我脑海中反复回响，像一把冰冷的钥匙，试图打开我意识深处某扇锁住的门。如果我的记忆不属于我，那它们属于谁？我是谁？
手机突然震动起来，屏幕上显示着“忆安科技-技术部李明”。我深吸一口气，按下接听键。
“陈默，你在家吗？”李明的声音听起来有些急促。
“在，怎么了？”
“公司系统检测到你的员工账户有异常访问记录，半小时前有人用你的权限尝试访问二级加密文件。”他停顿了一下，“是你本人操作的吗？”
我的心跳漏了一拍。“不是，我今天请假，没碰工作账户。”
电话那头沉默了几秒。“我们需要你立即来公司一趟，做安全核查。这可能涉及数据泄露。”
“现在？已经很晚了。”
“这是紧急情况，陈默。事关公司核心技术安全，我们必须立即处理。我会在办公室等你。”
电话挂断了。我握着手机，脑中飞速运转。半小时前，正是我发现加密文件夹的时间。这是巧合吗？还是说，公司系统监控着我的每一次操作？
又或者，他们知道我已经开始怀疑，试图将我控制起来？
我看向地上的照片和字条。警告让我不要相信任何人，包括自己。但如果我谁都不能相信，又能依靠什么？
一个计划逐渐在脑海中成形。我不能直接拒绝去公司，那样会引起更大的怀疑。但我必须做好准备，以防万一。
我从书桌抽屉深处翻出一个旧手机，是两年前淘汰的型号，一直没舍得扔。充上电后，它居然还能开机。我将自己的SIM卡换到旧手机上，然后把常用手机留在家里。这样，如果公司试图追踪我的位置，他们会发现我“在家”。
接着，我将那张照片和字条拍下来，上传到一个私密云存储账户。如果发生什么事，至少有些证据留在别处。
做完这些，我换上一件深色外套，将旧手机调成静音模式，走出公寓。我没有开车，而是选择了地铁，在拥挤的人群中更容易保持低调。
忆安科技大楼坐落在城市科技园区的中心，是一座三十层的玻璃幕墙建筑，即使在夜晚也灯火通明。我站在大楼对面的街角，观察着入口处的安保情况。
平常这个时间，大楼里应该只有少数加班人员和安保人员。但今晚，我看到了不寻常的活动——几辆没有任何标识的黑色轿车停在大楼侧门，几个穿着西装的男人进进出出。
就在我犹豫是否要进入时，一只手突然搭在我的肩膀上。
我猛地转身，看到一个戴着金丝眼镜的高瘦男人站在身后。他的面容在街灯下半明半暗，眼神确实如咖啡馆老板所说——冰冷而机械。
“陈先生，李明主任让我来接你。”他的声音平淡无波，没有任何情绪起伏。
“你是谁？我不认识你。”
“我是技术部新来的安全顾问，你可以叫我K。”他的嘴角微微上扬，但那笑容没有到达眼睛，“我们得快点，主任在等你。”
我的直觉告诉我不能跟他走。但就在我准备找借口离开时，K的手紧紧抓住了我的手臂，力道大得惊人。
“别反抗，陈先生。这对我们都好。”他低声说，同时另一只手伸向口袋。
我猛地挣脱他的手，转身冲进街边的小巷。身后传来急促的脚步声，K在追赶我。我没有回头，拼命向前跑，拐过一个又一个弯道，直到彻底迷失在这片老城区的迷宫中。
终于，我躲进一家已经打烊的便利店门廊下，喘着粗气，心脏狂跳。确认没有被跟踪后，我才敢探出头观察。
小巷空无一人，只有远处隐约传来的城市噪音。K没有追上来，或者他选择了一条不同的路线。
我需要找个安全的地方思考。记忆中的一个地点浮现出来——城北的“时光胶囊”仓储中心。那是我半年前租用的一个小型存储单元，用于存放一些旧物和文件。除了我，没有人知道那个地方。
一小时后，我站在了存储单元门前。输入密码后，铁门缓缓上升，露出一个约五平方米的空间。里面堆放着几个纸箱和一些旧家具。
我打开其中一个标注着“大学资料”的箱子，翻找着可能帮助我理解现状的东西。旧照片、笔记本、奖状...这些物品构成了一条记忆的线索，证明着“陈默”这个人的存在和过往。
但当我仔细查看这些物品时，那种违和感再次袭来。
一张大学社团的合影中，我站在第三排最右边，笑容灿烂。但我记得当时我站在第二排中间，因为那天我负责拍照，是后来请路人帮忙才补拍了一张。可照片中的“我”确确实实地站在那里，与同学们勾肩搭背。
另一本笔记记录了我在心理学课程上的心得，笔迹与我的相似，但某些笔画的习惯不同。我习惯将“的”字的最后一笔拉长，而笔记本中的“的”字则收笔短促。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！