倾慕摇曳的光阴藤
谷雨的风刚拂过书院的第三株玉兰,我已站在老画师的画案旁。他正把研好的花青往宣纸里晕,笔锋轻转的声里,混着这花得对着晨曦才够显痴缠,太浓了失了韵,太淡了缺着魂,蘸着心画才够真的絮语。我捏着狼毫学勾花瓣,看他把最嫩的那抹粉藏在叶底,你看这藏,是让色记着该有的敬,就像揣着的心事,捂着捂着才够醇。这一刻,墨香的润混着花香的幽漫过来,我忽然看见笔锋在纸上牵出的颤——倾慕从不是盲目的追逐,是藏在倾里的敬,是混在慕中的痴,在远与近之间,把每个看似寻常的瞬间,都缠成可以回甘的藤。
儿时的倾慕,是祖父的工具箱。他总在立夏的蝉鸣里把锃亮的刨子往木头上推,木花纷飞的声里,混着这木得对着匠心才够显温润,太急了伤着纹,太慢了失了劲,凝着神刨才够顺的絮语。我举着小锯学他下料,看他把一块普通的榆木刨出云纹般的肌理,你看这磨,是让木记着该有的敬,就像遇见的高人,望着望着才够明。有次为刨坏了边角哭闹,他却拉我看他珍藏的鲁班尺:你看这准,是一代代匠人揣着的敬,越旧越见慕的深,就像没说出口的叹,憋着憋着才够沉。木屑蹭痒鼻尖的酥里,混着他倾是仰的梯,慕是敬的阶的教诲。
他的木工房里,总摆着些的物件:磨得发亮的凿子,刻着花纹的墨斗,记着榫卯尺寸的竹尺。这房跟了我五十年,新工具利,旧家伙知敬的性子,带着痕才懂倾慕,他指着墨斗里的丝线,你看这绷,是对着直线才牵的正,越紧越见仰的诚,就像追着的光,赶着赶着才够近。有年他为复刻一张古床,对着残件揣摩了三个月,老手艺藏着的魂,得跪着看才够懂,果然那张榫卯严丝合缝的床,比新做的更见风骨,木棱的光里,藏着比崇拜更重的敬——有些倾慕,藏在仰望与追摹的缝隙里。
少年时的倾慕,是先生的书架。他总在小满的麦香里把泛黄的线装书往阳光下晒,书页翻动的声里,混着这字得对着心灯才够显精神,太躁了读不透,太闷了悟不出,静着心品才够深的絮语。我踮着脚抽下《论语》学批注,看他把眉批写得比正文还密,你看这注,是让纸记着该有的慕,就像遇着的良师,听着听着才够醒。有个同窗为背不出诗词烦躁,他却带我们看檐下的紫藤:你看这缠,是向着高枝才攀的劲,越绕越见倾的痴,就像倾慕的妙,缠着缠着才够近。书香浸着麦芒的锐里,藏着仰是倾的眼,追是慕的足的深意。
他的书斋里,总堆着些的物件:翻破的《楚辞》,批注满页的《史记》,记着读书心得的手稿。这斋跟了我四十年,新书香,旧卷知敬的分量,带着汗才懂倾慕,他指着手稿上的涂改,你看这改,是对着先贤才有的慎,越乱越见慕的诚,就像追着的影,学着学着才够像。有次见他为一个典故考证到深夜,字里的骨头,得嚼碎了才够知味,果然那篇考据严谨的文章,比泛泛而谈的更见功力,纸页的皱里,藏着比推崇更厚的沉——有些倾慕,藏在钻研与精进的间隙里。
成年后的倾慕,是母亲的菜圃。她总在芒种的雨里把饱满的菜籽往土里撒,手指刨土的声里,混着这苗得对着日月才够显倔强,太娇了长不壮,太野了失了形,含着心护才够旺的絮语。我拎着水壶学她浇地,看她把倒伏的玉米一棵棵扶起来绑在竹竿上,你看这扶,是让茎记着该有的仰,就像遇着的榜样,学着学着才够直。有次为菜苗被虫咬了沮丧,她却指着石缝里钻出的南瓜藤:你看这钻,是向着阳光才挣的劲,越难越见倾的韧,就像倾慕的实,拼着拼着才够近。泥土裹着指缝的润里,藏着仿是倾的步,超是慕的果的实。
她的农具房里,总放着些的物件:磨秃的锄头,编了又编的菜篮,记着节气农谚的本子。这房跟了我四十年,新锄头快,旧家什知敬的脾气,带着土才懂倾慕,她指着本子上的谷雨后种瓜你看这记,是对着土地才有的诚,越细越见慕的深,就像追着的道,走着走着才够通。有年她照着老农学嫁接,失败了七次才成,好手艺藏着的巧,得跪着学才够会,果然那棵结着两种果子的桃树,比普通的更见生机,果蒂的甜里,藏着比效仿更真的诚——有些倾慕,藏在效仿与超越的褶皱里。
倾慕的质地,是带敬的痴。工具箱的铁裹着木的温,能追能摹,能敬能学,像把开蒙的凿;书架的木浸着墨的香,能品能悟,能仰能追,像座引路灯;菜圃的土藏着苗的劲,能仿能超,能学能长,像片生慧的田。这些被时光浸出虔诚的物,像群会引路的友,把每个看似平凡的瞬间,都变成可以攀登的阶。
老画师说真倾慕都带,他抚摸着未完成的玉兰图,你看这留白,是爱着也记着该有的敬,太近则狎,太远则疏,留着三分距才够真。有次见他把画了一半的《拜师图》改了又改,这退不是怯,是对着师长才有的谦,就像太满的倾慕,收着点才够久。这些带着分寸的倾慕,让你忽然懂得:真正的倾慕从不是盲目的依附,是清醒的追慕,像工具箱的敬与学,书架的仰与悟,既得经得住痴缠的迷,又得留得住独立的魂,在追与守之间藏着道。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!