井水的甘甜还萦绕在舌尖，疲惫的身体在湿润的水汽和草地上得到些许抚慰，但心头的沉重和茫然并未散去半分。
我们四人（包括阿纳托尔）围坐在那口古朴的石井边，沉默地喘息着，听着远处沙漠风的呜咽，和更近处——那个蹲在花丛旁、背对着我们、自顾自哼唱着什么忧伤曲调的小王子。
他的世界仿佛自成一个透明的玻璃罩子，将沙漠的狂躁、绿洲幻影的险恶、以及我们这群闯入者的狼狈与焦虑，都隔绝在外。
他只是低着头，用白皙的小手，从旁边的沙地上小心翼翼地捻起几粒最白、最细的沙砾，然后，轻轻地、专注地将它们摆放在一朵白色小花的周围，摆出一个不规则的、简单的圆形，像在构筑一个微小的、只属于他自己的祭坛。
“玫瑰……” 他低低的、近乎耳语的声音，随着微风断续传来，“……我的玫瑰……只有四根刺……她怕风……”
那声音里，没有绝望，没有抱怨，只有一种深深的、化不开的思念。这思念如此纯粹，又如此沉重，让听者也不由自主地放轻了呼吸，怕惊扰了这无声的悲伤。
阿纳托尔推了推裂了缝的眼镜，羽毛笔在他那本厚重的、记录“永恒地貌”的账簿上，又划下几行字，笔尖在纸上发出“沙沙”的轻响，与小王子的低语和风声交织在一起。他记录的样子，不像是在观察一个活生生的、充满情感的存在，更像是在记录一个罕见的、值得录入“异常现象”栏目的地理奇观。
“个体‘小王子’（代号B-612观察目标），”他低声念叨着，像是在为账簿条目配音，“行为模式：孤独性仪式性重复。言语指向：单一情感客体（玫瑰）。情绪色彩：持续性低强度悲伤。环境互动：趋向于静态、微观。初步判定：低社会性，高情感专注度，潜在非理性行为模式。” 他顿了顿，笔尖悬停，像是在寻找最合适的术语，“存在性态……趋向于‘内向投射’型。”
我听着他那不带一丝情感的、冰冷的学术语言，心里没来由地感到一阵刺痛。在阿纳托尔的眼中，小王子的悲伤，他的思念，他对一朵玫瑰的挚爱，仅仅是可供分析、分类、归档的“数据”和“行为模式”吗？他是否也能“测算”出，这悲伤有多重，这思念有多深？
林静似乎和我有同感，她眉头微蹙，看着阿纳托尔，又看看远处那小小的、孤单的背影，嘴唇动了动，最终只是化作一声轻微的叹息，将小宇往怀里搂得更紧了些。小宇则睁大了眼睛，好奇地看着小王子，又看看阿纳托尔，小小的脸上满是困惑。
就在这时，小王子似乎终于注意到了身后的动静。他没有立刻回头，只是停止了哼唱，小小的背影似乎僵了一下。然后，他慢慢地、以一种不疾不徐的节奏，转过身来。
他那双清澈的、如同雨后晴空般的眼睛，平静地望向我们。没有惊讶，没有警惕，甚至没有好奇，只有一种淡淡的、似乎早就知道我们会来的了然。他的目光扫过我们每一个人，在阿纳托尔和他手里的账簿上停留了半秒，嘴角似乎几不可察地向下弯了一下，然后又落在我身上，在我那依旧泛着微弱蓝光的皮肤上，微微停留。
“你们也在看星星吗？”他突然开口，声音依旧是那种平静的、带着点空灵感，仿佛不是在对我们说话，而是在对天空发问。他抬起头，望向此刻被风沙弄得灰蒙蒙的天空，那里，只有几颗最亮的星，顽强地闪烁着微弱的光芒。“我的星星很小，我一眼就能认出来。因为，我给它浇过水。”
浇过水的星星？阿纳托尔的羽毛笔顿住了，镜片后的眼睛闪过一丝茫然，似乎CPU在处理一个完全不符合任何已知物理定律的语句时卡了壳。
小王子没有理会我们的沉默和惊愕，继续自言自语般地说：“如果你们驯服了我，我们就会彼此需要。对我来说，你就是世界上唯一的了；我对你来说，也是世界上唯一的了。”他说这话时，目光是看着天空的，但话语，却清晰地落在我们中间。
驯服？彼此需要？唯一的？阿纳托尔的眉头拧成了一个结，羽毛笔悬在空中，似乎不知该如何将这个完全“非理性”、“反效率”、“无数据支撑”的语句，归类到他的哪个分析模型中去。
我心头却微微一震。狐狸的话，再次在耳边响起。驯服，就是建立联系。而“唯一”，正是联系最极致的体现。小王子是在用他自己的方式，解释他与玫瑰的关系，也是在……点醒我们什么吗？
“你……”我迟疑着开口，声音因为干渴和紧张而有些沙哑，“你的玫瑰……她还好吗？”
小王子的目光从星空收回，落在我身上，那双清澈的眼眸里，闪过一丝极淡的、难以捕捉的忧伤。“她很好。她有四根刺，可以保护自己。但……她只有四根。”他顿了顿，声音更低了，“她以为，有那四根刺，就可以不怕老虎了……”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！