前台的小姑娘正整理文件，身后背景墙上，「随听音乐——最懂你的音乐网站」的蓝色 Logo 清晰可见。
旁边电子屏上，网站上线倒计时的数字跳动着。
「这公司也太时尚了吧！」跟拍的摄像师忍不住赞叹，镜头扫过每个工位。
每个座位都有个性的装饰，有的摆着多肉绿植，有的挂着吉他模型。
休息区里，懒人沙发、零食架、咖啡机一应俱全，完全不像传统的办公场所。
「好看就多拍点呀！」前台小姑娘适时走过来，给摄像团队递上小礼品。
「我们公司马上就要上线了，到时候欢迎大家来听《我的天空》的正式版！」
摄像师乐得答应，镜头对着公司 Logo 又拍了几秒，才跟着林轩等人走进最大的会议室。
会议室的长桌上，摆着几本书：《中国音乐史》《现代摇滚编曲技巧》《古典诗词赏析》。
笔记本电脑打开着，屏幕上是随听音乐的测试版页面，旁边还放着一沓空白乐谱纸。
「帆哥，你看……」林轩把写有「文化」的卡片递过去，语气有些低落。
「最后只剩这一张，偏偏是最难的。」
杨帆接过卡片，看到「文化」两个字时，眉头几不可察地皱了一下。
搞摇滚的，大多擅长表达叛逆、热血、情感。
「文化」 这种宏大又抽象的主题，几乎是他们大多数人的软肋。
如果不是有人故意安排，未免也太巧合了。
「其他乐队抽的都是『梦想』『青春』这种好写的，怎么偏偏咱们是『文化』？」
小胖看了眼摄像机，没把「有人搞鬼」的话说透，语气里却满是不甘。
大飞的暴脾气可忍不住，直接拍了下桌子。
「我看就是有人故意的！知道咱们火，想给咱们使绊子！」
「别慌。」杨帆笑了笑，手指敲了敲桌面。
有后世庞大的曲库和文化储备，再刁钻的命题，对他来说都不是难题。
他拉过墙边的白板，拿起马克笔，转身对林轩四人说。
「咱们先别急着愁，一起想想切入点。『文化』范围广，但只要找对具体的方向，就不难写。」
镜头紧紧盯着白板，林轩四人围在旁边，脸上满是迷茫。
他们对「文化」的认知，还停留在历史课本上的「唐宋元明清」，完全不知道怎么写成歌。
但下一秒，他们的眼睛都亮了。
杨帆握着马克笔，在白板上快速书写，以时间为轴，将华夏五千年文明脉络徐徐展开：
夏商周：文学（甲骨文）、思想（《易经》阴阳哲学、周代礼乐）
春秋战国：思想（百家争鸣：孔子儒家、老子道家、韩非法家）、文学（《诗经》《离骚》）
秦汉：艺术（秦兵马俑、汉赋）、制度（郡县制、丝绸之路文化交流）
隋唐：文学（唐诗：李白、杜甫、白居易）、艺术（吴道子画、敦煌壁画）
宋：文学（宋词：苏轼、李清照）、艺术（山水画、景德镇瓷器）
元明清：文学（元曲、明清小说）、工艺（青花瓷、云锦）
短短十分钟，白板上就写满了字，每个时代的文化符号、代表作品、核心思想都标注得清晰，像一堂生动的历史课。
现场的人都屏住了呼吸，连摄像师都忍不住把镜头拉近，生怕错过一个字。
后来节目播出时，这段板书更是引发了全网热议，网友们纷纷留言：
「这哪是乐队顾问？分明是行走的史书！」
「麦克疯背后有高人啊！这知识储备量也太恐怖了！」
「突然觉得『文化』这个主题，好像也没那么难了？」
2001 年，中国风在流行音乐里还很罕见，大多数乐队要么唱摇滚，要么唱民谣。
要是能写出一首融合传统元素的歌，不仅能轻松破题，还能形成差异化优势，让人眼前一亮。
杨帆不仅不觉得这是难题，反而觉得是天赐的机会。
既能展示麦克疯的创作深度，又能借「中国风」进一步扩大影响力。
「『文化』不是只有大而空的历史，还有具体的符号。」
杨帆放下马克笔，指着白板上的 「青花瓷」 三个字。
「比如这个，青花瓷是明清的代表性工艺，图案、釉色、纹饰里都藏着文化，能写的东西很多。」
「再比如唐诗宋词，取一句意境美的词当歌名，旋律里加段古筝或笛子，就能很有韵味。」
会议桌被清空，铺上一张大大的白纸。
林轩、阿杰、大飞和小胖坐在桌前，手里握着笔，却还是不知道该从哪下手。
刚才杨帆讲的内容太丰富，他们反而有点眼花缭乱。
「嘿嘿，帆哥，你脑子比咱们好使，你再多说点，我们跟着学！」
小胖最先反应过来，狗腿地给杨帆倒了杯茶，递到他手里。
他这一动，其他三人也跟着忙活起来：阿杰去拿零食，大飞搬来椅子，林轩则把乐谱纸推到杨帆面前。
分工明确，惹得杨帆翻了个白眼，跟拍的摄像师也忍不住笑出声，镜头里满是轻松的氛围。
时间一分一秒过去，林轩四人在纸上涂涂画画，有的写了几句歌词又划掉，有的甚至画起了小鸡啄米图，主打一个「陪伴式创作」。
眼看时间差不多了，杨帆索性也不装了，擦掉白板上的历史脉络，在中央重重写下三个字：
青花瓷。
喜欢一心复仇，一不小心成了首富！请大家收藏：(www.20xs.org)一心复仇，一不小心成了首富！20小说网更新速度全网最快。