1986年5月，北京医学院生物制品研究所的地下实验室里，空气里弥漫着福尔马林和干冰的混合气味。林美娟站在超低温冰箱前，手里拿着一个玻璃安瓿瓶，对着灯光仔细端详。瓶子里是白色粉末状的物质，在灯光下泛着珍珠般的光泽。
“林老师，第三批数据出来了。”一个戴眼镜的年轻女助手快步走来，手里拿着一叠记录纸，“冻干后的疫苗活性保持率，98.7%，标准差0.3%。稳定性测试，常温下保存三个月，活性下降只有1.2%。”
林美娟接过数据，一页页仔细查看。手指微微颤抖——不是紧张，是激动。三年了，从1983年那个闷热的夏天开始，她带着这个小小的团队，从零开始研究疫苗冻干稳定剂配方，失败了上百次，终于找到了这个最优解。
“小秦，你确认过所有数据吗？”她问得很轻。
“确认了三遍。”助手秦晓燕是她从本科带上来的学生，做事极其认真，“林老师，我们真的成功了。这个配方，比现在国内通用的蔗糖-明胶体系，活性保持率提高了至少十五个百分点。”
十五个百分点。这意味着原本因为保存条件不足而失效的疫苗，现在可以安全运送到最偏远的山村；意味着国家每年可以节省数百万的外汇，不用再从国外进口昂贵的冻干保护剂。
“好。”林美娟深吸一口气，“准备材料，下周一开项目总结会。你和小王负责整理数据，我写论文初稿。”
“论文作者署名……”秦晓燕犹豫了一下，“还是按之前说的，您是第一作者，我们三个学生是共同作者？”
“当然。”林美娟说得理所当然，“这是团队的工作，每个人都有贡献。”
但她不知道，一场风暴正在实验室外酝酿。
三天后，项目总结会在研究所二楼会议室举行。除了林美娟的团队，还有所里的几位领导，以及——她的导师，生物制品研究所副所长，陈树德教授。
陈教授六十出头，花白头发梳得一丝不苟，金丝眼镜后的眼睛总是半眯着，像在审视什么。他是国内疫苗领域的权威，文革期间受过冲击，改革开放后重新出山，在学术界和政界都有很深的人脉。
“小林啊，这次工作做得不错。”听完汇报，陈教授首先开口，语气是长辈对晚辈的赞许，“冻干稳定剂确实是国内短板，你们解决了大问题。”
“都是陈老师指导有方。”林美娟礼节性地回应。
“不过——”陈教授话锋一转，“这个配方的核心思路，我记得三年前在所里的一次内部讨论会上，我提过类似的方向。小林，你是不是受了那个启发？”
会议室安静了一瞬。林美娟抬起头，看着导师。三年前的那次讨论会她当然记得——陈教授确实提到过“应该改进冻干保护剂”，但只是泛泛而谈，没有任何具体思路。而她这三年的研究，从文献调研到实验设计，从配方筛选到工艺优化，每一步都是自己摸索出来的。
“陈老师当时的提醒确实给了我方向。”她选择了一个谨慎的回答，“但具体的技术路线和配方，是我们团队这三年来反复试验的结果。”
“那是当然。”陈教授笑了，“你们年轻人有干劲，能吃苦。但科学研究要讲传承，没有前人的基础，哪有后人的突破？”
这话听起来没毛病，但在座的人都听出了弦外之音。
分管科研的副所长开口了：“陈教授说得对。小林，你们这个成果很重大，论文准备往哪里投？”
“准备投《中华预防医学杂志》。”林美娟说，“他们有个疫苗专题，下个月截稿。”
“《中华预防医学》？”陈教授皱起眉头，“这个级别的成果，应该投国际期刊。我建议投《Vaccine》，我是那本杂志的编委，可以帮忙推荐。”
投国际期刊当然更好，但按照惯例，通讯作者应该是导师。而林美娟原本的计划，是让团队里的年轻人也有机会当第一作者。
“陈老师，这个成果的主要工作是学生们做的，我想让他们当第一作者……”
“学生？”陈教授打断她，“学生需要的是学习，不是出风头。小林，你还年轻，不懂学术圈的规矩。这种级别的论文，第一作者和通讯作者必须是有足够学术地位的人，否则审稿人都不会认真看。”
他顿了顿，语气温和但不容置疑：“这样吧，论文我帮你修改，作者署名这样安排：我通讯作者，你第一作者，学生们挂名致谢。这样既对得起他们的付出，也符合学术规范。”
会议室里鸦雀无声。秦晓燕和其他两个学生低着头，手指紧紧攥着衣角。
林美娟感到一股热血往头上涌。三年，一千多个日夜，无数次的失败和重来，学生们跟着她加班到深夜，春节都在实验室过。现在成果出来了，却要变成导师的“指导有方”，学生们连个共同作者都混不上？
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！