两人相视而笑。桥上的风很轻，吹动楚宁的发丝，吹散胤禛轮廓边缘的金色光点。那些光点飘向桥的末端，融入那片永恒的守望中。
那是胤禩。
胤禛和楚宁很少去桥的末端。不是不想，而是不敢。他们能感觉到，胤禩还在那里，化作了桥的一部分，用自己永恒的意识维持着桥梁的稳定，阻隔着时间源头的侵蚀。
但他已经不是原来的胤禩了。
没有记忆，没有情绪，没有自我。只是一团纯粹的、守望着的光。就像恒星，燃烧自己，照亮黑暗，却永远沉默。
楚宁曾尝试与那团光沟通，用意识传递信息，用情感建立连接。但得到的回应永远是一样的：一种温和的、包容的、但没有任何具体内容的波动。
像是在说：我在这里。我守着。你们安心。
每次感受到这种波动，楚宁都会红了眼眶。胤禛则会沉默很久，然后轻声说：“老八他……终于找到了自己的位置。”
是的，位置。不是皇位，不是权位，而是一个真正属于他的、没有人能取代的位置。
守望者的位置。
---
桥下的时间流到道光二十年。
鸦片战争的烽火燃起，大清紧闭的国门被炮火轰开。胤禛和楚宁站在桥边，看着那些画面，沉默无言。
他们能做什么？什么也做不了。桥是通道，是屏障，但不是干涉现实的工具。他们可以看到历史，可以感受情绪，却无法改变任何一个细节。
这是代价，也是规则。
“如果……”楚宁轻声说，“如果我们还在现实世界，会不会不一样？”
胤禛摇头：“历史有历史的轨迹。朕在位时，也曾想改变很多事，但最终发现……有些东西，不是人力能及的。”
“比如时间？”
“比如时间，比如人心，比如……命运。”
桥下的画面继续流动：太平天国的烽烟，洋务运动的尝试，甲午海战的惨败，戊戌变法的夭折。每一次动荡，都让胤禛轮廓的光芒黯淡一分。那是他建立的王朝，是他守护的江山，正在一点点走向他无法预知的未来。
但他没有愤怒，没有悲伤，只有一种深沉的、近乎禅定的平静。
“朕已经尽力了。”他说，“而现在……该交给后来人了。”
楚宁靠在他身边。虽然触不到，但那种依偎的感觉是真实的。
“你恨陈景明吗？”她忽然问。
这个问题她一直想问，但一直不敢问。陈景明是她的父亲，也是这一切悲剧的始作俑者。零号计划，七次轮回，永恒之门……所有苦难都源于他的野心。
胤禛沉默了更久。
“恨过。”他最终说，“恨他把我们当成棋子，恨他让你承受那么多痛苦，恨他……毁了我们本该平静的人生。”
他顿了顿，轮廓的光芒微微波动：
“但现在不恨了。因为他给了朕遇见你的机会。三百年来，七次轮回，每一次相遇都是奇迹。如果没有他，朕可能只是一个普通的皇子，一个普通的皇帝，活过一世，然后被人遗忘。但现在……现在朕有了你，有了这座桥，有了永恒的守望。”
楚宁的眼泪终于落下来。泪珠在桥上化作晶莹的光点，飘向桥的末端，融入胤禩化作的那团光中。
光微微亮了一下，像是回应。
“而且，”胤禛继续说，“他最终也付出了代价。时间源头里的存在，没有放过他。”
楚宁知道这件事。在她重新编程永恒之门时，曾透过门的缝隙，看到了时间源头深处的景象：陈景明的意识被那个古老存在捕获、分解、吸收，成了它理解这个世界的“教材”。
很讽刺。一生想要掌控时间的人，最终被时间本身吞噬。
“所以一切都结束了？”楚宁问。
胤禛没有立刻回答。他看向桥的末端，看向时间源头的光海。那里，那个古老存在依然在缓缓蠕动，依然在用无法理解的方式观察着这座桥，观察着桥上的他们。
“不，”他轻声说，“也许……刚刚开始。”
话音未落，桥突然震动。
不是轻微的颤动，而是剧烈的、仿佛要被撕裂的震动。桥下的时间流开始混乱，画面破碎重组，历史片段胡乱拼接：康熙朝的大臣出现在光绪年间，明朝的军队穿越到鸦片战场，甚至还有……未来的景象？
楚宁脸色大变。她感受到，时间源头那边传来了新的波动——不是恶意，而是好奇。那个存在似乎对桥上这两个“异常样本”产生了兴趣，正在尝试用某种方式……接触他们。
胤禛将楚宁护在身后，轮廓的光芒骤然明亮，化作一道屏障。
但屏障在接触那种波动的瞬间，就开始消融。
就像冰雪遇到岩浆。
“胤禛！”楚宁惊呼。
“没事。”胤禛的声音依然平静，但轮廓的光芒在快速黯淡，“它只是想……了解我们。”
了解？
下一秒，一股庞大的意识流穿透屏障，直接涌入两人的意识中。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！