老汉接过主锤——那是一柄短柄重锤，锤头有寻常锤子两个大。他深吸口气，独眼中精光一闪，抡锤便砸！
“当——！！！”
巨响震耳欲聋。火星四溅，如同炸开的烟花。
一锤落下，铁料变形。橙黄的铁块凹陷下去，杂质被挤出，化作细密的黑渣剥落。
“当！当！当！”
老汉的锤法沉稳有力，每一锤都砸在关键处。大牛在旁边用小锤轻敲调整铁料位置，父子俩配合默契。打铁声节奏分明，如同某种原始而有力的鼓点。
张翎静静看着。
铁料在反复锻打中逐渐变长，变扁。老汉不时将铁料重新送入炉中加热，烧红，取出再打。每一次加热锻打，铁料的颜色都更纯一分，质地更密一分。
八十斤的精铁，要锻打成四棱锏，需要千锤百炼。
整整一个上午，铺子里都回荡着打铁声。汗水浸透了父子俩的衣衫，又在高温中蒸腾成白气。铁料从最初的粗坯，渐渐有了形状——一根四方的长条，棱角初显。
中午时分，老汉停下，擦了把汗：“歇会儿，吃饭。”
大牛从后屋端出两大海碗糙米饭，一盆炖菜，父子俩蹲在门口呼噜噜吃起来。张翎没动，依旧坐在角落。
吃完饭，老汉抽了袋烟，又起身开炉。
下午的锻打更精细。四棱的线条需要笔直，棱角需要清晰，锏身需要匀称。老汉换了小一号的锤，仔细修整每一面。大牛在旁拉着风箱，控制火候。
日光西斜。
铁锏的形态终于完全呈现。长约四尺，四棱笔直分明，握柄处略粗，缠上熟牛皮后会更好抓握；锏身向末端略微收细，四条棱线如同四道森冷的脊骨，贯穿始终。通体呈暗青色，那是百炼精铁在反复锻打后自然形成的色泽，隐隐有细密的、如同流水般的纹路。
“淬火。”老汉声音有些沙哑。
大牛端来一大桶黑乎乎的液体，不是水，是某种特制的淬火油，混合了动物油脂和矿石粉末，气味刺鼻。
老汉夹起锻打完毕、仍呈暗红色的铁锏，缓缓浸入油中。
“嗤——————”
白烟暴起！浓烈的焦糊味弥漫开来。
铁锏在油中发出细微的嘶鸣，仿佛活物在喘息。暗红的色泽迅速褪去，化为深沉的、近乎黑色的青灰。
淬火完毕，老汉将铁锏取出，放在一旁石台上自然冷却。
“打磨开锋。”老汉看向张翎，“棱不用开刃，但得磨出线来。要磨吗？”
“磨。”张翎说。
打磨又是费时的活。大牛用粗细不同的磨石，沿着四条棱线仔细打磨。青灰色的铁屑纷纷落下，棱线逐渐变得清晰、锐利——不是刀刃那种锋利，而是一种坚硬、冰冷、无坚不摧的线条感。
当最后一点毛刺被磨去，铁锏彻底成型。
静静躺在石台上。
四棱笔直，线条冷硬。通体青黑，隐现流水纹。没有任何装饰，没有任何花纹，只有最纯粹、最沉重的结构。八十斤的精铁，凝聚成四尺长的凶器，光是看着，就感到一股沉甸甸的、令人窒息的压迫感。
老汉拿起铁锏，掂了掂，独眼中闪过一丝异色。他走到铺子中央，双手握住锏柄，试着挥了挥。
风声沉闷，如同低吼。
“好家伙。”老汉喃喃道，“这辈子没打过这么沉的锏。”
他将铁锏递给张翎：“试试。”
张翎接过。
入手瞬间，沉甸甸的分量压得手腕微微一沉。八十斤，对如今的他来说不算太重，但作为兵器，这个分量已经远超寻常。锏柄略粗，缠上牛皮后会更好握持，此刻握在手中，冰凉坚硬，棱角硌着掌纹。
他单手握锏，平举。
纹丝不动。
再缓缓挥动。
动作很慢，但铁锏划过空气时，带起的风声却异常沉重，如同拖着一道无形的铁幕。四条棱线在昏暗的光线下，泛着森冷的微光。
“合手。”张翎说。
老汉点点头：“料是好料，火候也足。这锏，砸铁甲、碎盾牌，跟砸木头没区别。就是太沉，寻常人抡几下就没力气了。”
张翎没接话，从怀里又摸出二两银子，放在铁砧上：“牛皮。”
老汉收下钱，从里屋拿出一条熟制好的牛皮，宽约两指，质地坚韧。他仔细地将牛皮缠绕在锏柄上，一圈压一圈，缠得紧密扎实，最后用特制的鱼胶粘合收尾。
缠好牛皮后的锏柄，握感舒适许多，防滑，吸汗。
张翎再次握紧。
这一次，手感完美。重量、长度、重心、握感，都契合他心中所想。这件兵器，不为精巧，不为迅疾，只为一力降十会，只为砸碎一切。
“有鞘吗？”他问。
老汉摇头：“锏通常不带鞘。真要，可以做个皮套，斜背在背上。”
“做个皮套。”
老汉又拿出块厚牛皮，比划着锏的尺寸，裁剪，缝合，用铜扣做搭扣。半个时辰后，一个简单的皮套完成。
张翎将铁锏插入皮套，背在背上。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！