从面馆出来的时候，李俊站在巷子口停了一下。阳光从头顶斜照下来，在灰白色的路面上铺了一层暖光，把街道尽头那棵老槐树的影子拉得很长，从树根一直延伸到对面店铺的墙根下面，像是一大片墨迹在水泥地上缓慢晕开。卖糖葫芦的老头正推着自行车从街尾经过，车后座上那个草把子在午后的光线里像一棵小树，几十串糖葫芦在风里轻微摇晃，每一串都在太阳底下泛着一层薄薄的琥珀色光，像是被一层透明的蜜蜡包裹着。李俊目光落在那棵槐树上，落在那几串糖葫芦上，落在那辆自行车缓慢前行的过程中。苏浅雪站在他旁边，顺着他的目光看过去。她没有出声，只是站着，午后的风从街道尽头吹过来，把她垂在肩侧的发尾掀动了一下，然后落回原来的位置。
李俊朝那棵老槐树走了过去。自行车在他快要走近的时候停住了，老头的脚从踏板上放下来踩住地面，草把子在他停下的瞬间微微晃了一下，几串糖葫芦碰在一起发出细碎的声响，像是糖壳在相互接触之后没有被黏住，只是轻轻分开了。他侧过头看了李俊一眼，又看了苏浅雪一眼：“要几串？”
“两串。”
老头把车停稳了，从车把上挂着的旧布袋里撕了两张油纸，铺在掌心。他拔糖葫芦的动作很稳，从草把子上取下来的时候没有碰歪旁边的糖葫芦。包好之后递过去：“山楂的，今早刚蘸的糖。”李俊接过两串糖葫芦，递了一串给苏浅雪。苏浅雪接过去，低头看了一眼那串在阳光下泛着光泽的糖葫芦，翻过来看了一眼底部的竹签——光滑，没有毛刺，削得干净利落。她看了很久，像是要把那串糖葫芦的样子记在脑子里一样。“吃吧。”李俊说。
苏浅雪抬起手咬了一小口，糖壳裂开的声音很清脆，声音在午后的光线中短促而明亮。她嚼了两下咽下去，又看了一眼竹签上被咬出来的那个缺口：“很久没吃过了。”
“以前吃过？”
“很久以前。那是在很北边的一个镇子上，冬天，下着雪。卖糖葫芦的推着一辆木车停在路边，火盆里的炭火还亮着。我买了一串，站在雪地里吃完，手冻得通红，糖壳又凉又脆，嚼的时候能听到它碎裂的声音，雪落在糖壳上立刻融化成一层细密的水珠。那时候我还在跑，路上没有人认识我，我也不需要跟任何人说话。”
她说到这里停住了，像是关于那一天的回忆已经全部说完了，没有再补充细节。李俊没有追问。两个人站在槐树底下，阳光透过树叶的缝隙在两人脚边落下一层细碎的光点。风从街道尽头吹过来，树叶在头顶发出持续的沙沙声响，光点在地面上晃动、交织、然后又分开。他把自己那串糖葫芦也咬了一口，糖壳很脆，山楂被糖包着，在糖壳碎裂之后露出来，有一点微微的酸。他嚼完咽下去，两个人并排站在槐树底下，把那两串糖葫芦慢慢吃完。
苏浅雪把竹签放进路边的垃圾桶里。李俊把她手里的纸片也接过来丢了，然后两个人继续往前走，在午后的街道上并排走着。街道两侧有卖菜的、卖干货的、卖鞋垫的摊位，摊位之间隔着或宽或窄的间距。摊位上方的遮阳棚在风里轻轻晃动，布料边缘已经褪色了，在阳光下发白。
集市在街道尽头铺展开来。午后的集市人不多，摊贩们大多已经过了最忙的时候，有的靠着板车打盹，有的低头看手机。卖鱼的摊位旁边，地上散落着几片鱼鳞，在午后的阳光里反射着细碎的银光。李俊在那个摊位前蹲下来，盆里还有几条鲫鱼，在缓慢地游动着，偶尔用尾鳍拍一下盆壁。苏浅雪站在他身后，阳光落在她的肩头，她低头看着那些鱼在水里游动，从盆的边缘游到盆底，又从盆底游回水面，头侧着，像是在辨认那些鱼游动的姿态，判断它们是否还有力气。
“买一条吧，回去炖汤。”
卖鱼的是个五十来岁的男人，袖口卷到肘弯以上，手背上交叉着几道被鱼鳞划过的浅痕，在午后的光线下呈浅白色。他俯身探进水盆里，拇指和食指绕过鱼头下方最柔软的那道沟槽，一下就卡住了要害。鲫鱼从他手里被提出来的时候剧烈摆了一下尾巴，溅起一小片水花，其中几滴落到了苏浅雪外套的下摆上。她低头看了一眼，没有后退，也没有伸手去擦。卖鱼人按住鱼身，刮鳞刀从鱼尾向鱼头推进，鳞片飞起来，落在脚边湿漉漉的水泥地上，一片叠着一片，边缘泛着偏暗的银光。他剖开鱼腹，掏出内脏，手指沿着鱼骨内侧刮了一下，把残血洗净，放进塑料袋里：“五块五。”
李俊接过鱼。隔着一层塑料袋还是凉的，能感受到刚离开水之后那层正在缓慢退去的湿意，从手掌边缘向上蔓延。他付了钱，提着鱼站起来。
往前走了一段，路过一个卖干花的摊位。摊位不大，用一块旧布铺在地上，上面摆着几束干花。颜色已经从鲜艳褪成了偏暗的褐黄色，但形状还完整，花瓣的边缘微微卷曲，像是被时间定在了它们最后的状态。苏浅雪在那个摊位前停了一下。她没有蹲下来，只是站着看了一会儿，目光在其中一束干花上停留了片刻，那些干枯的花瓣在风里微微颤动了一下，然后又落回原来的位置。摊主是位中年女人，正在旁边看手机，见苏浅雪站得久了，抬头顺着她的视线看了一眼那束花：“秋天采的，晾了快两个月了，颜色已经褪了，但放一两年都不会散架。”苏浅雪没有回应她的解释，也没有再蹲下去细看。她把目光从那束干花上移开，站直了身，继续往前走。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！