灰河入口藏在主塔底层废泵房后。铁门一开，潮气带着焦盐味扑出来，墙上旧漆成片起泡，像无数张被水泡白的脸。
河水没有颜色，只有灰。它从地底慢慢上涌，水面浮着碎纸、冷蜡和被冲淡的白火。白烬分身裂开的那点影核落入水中，立刻化成一行行浮名。名字不完整，时隐时现，像有人故意让活人只剩能被点名的部分。
林夜没有让任何人碰水。韩烈旧部架起灯，顾长风把门线固定在栏杆，苏青禾沿岸封出三处冰钉。宋砚蹲在干处抄写浮名，每写一个，就让旁观的避难区联络员复述一次。名字若只在夜刃手里，就会被说成夜刃编造；若让多人听见，白烬改起来就要付出更大代价。
阿衡忽然指向水下，说那里有药渣。药渣沿着暗流往旧孤儿院方向走，却在中途绕回供能井。林夜看着那条弯曲的水线，明白白烬不是单点布置，而是在让病历、孤儿院和能源同时互相作证。只要一处乱，另两处就能反咬夜刃。
河面猛地翻起一只灰手，抓向宋砚手里的案页。顾长风的线先缠住手腕，苏青禾的冰纹随即封上指节。灰手没有骨，掌心却有赵承岳府上的印泥味。宋砚把味道和抓取方向写成两栏，手在冰中慢慢碎成灰泡。
吞火虫伏在林夜肩上，罕见地没有鸣叫。灰河里有太多被火吃过又吐回来的残意，贸然吞噬会把它也拖进白烬的口粮里。林夜伸指按住它的翅根，低声命它藏光。越黑的水，越要让火学会不急着亮。
河水继续上涨，泵房外传来避难区门被敲响的声音。那声音先急后缓，像有人正在教门外群众按统一节拍求救。林夜没有被节拍牵走。他让韩烈旧部把浮名案页封好，让阿衡带药渣样本先行，自己最后一个离开泵房。
离门前，他回头看见水面上浮起半枚火印。火印没有追来，只轻轻贴住河壁，像给下一处陷阱留下路标。林夜把这一幕记在心里。灰河上涌不是要淹城，是要让所有人以为真相只能顺水漂走。可只要名字还被人复述，河就不能独自决定谁存在过。
泵房铁门合上前，灰河忽然把一张碎纸推到岸边。碎纸上只有两个残字，像某个孩子名字的末笔。林夜没有让人猜完整名，只把残字单独封存。猜测会让白烬有机可乘，残缺反而能证明它被残缺过。
阿衡带着药渣先走，临行前回头看了林夜一眼。林夜明白他的意思：灰河里的麻药不是为了让人昏睡，而是为了让人醒来后相信自己曾同意离开。这个判断太重，他没有立刻写成结论，只让宋砚在案页角落留出一块空白，等旧孤儿院的灯来填。
泵房外，灰河水样被分成三份，一份给夜刃，一份给医务使，一份留给避难区老人。林夜要的不是独占，而是让白烬以后无法只污染一只杯子。三份水样同时存在，任何一处被改，另两处都会把改动照出来。
喜欢高武：F级吞火虫？我能吞噬万物请大家收藏：(www.20xs.org)高武：F级吞火虫？我能吞噬万物20小说网更新速度全网最快。