那是两件印有东巴文字的T恤，一件写着"风"，一件写着"花"。
"我们要买这个！"卡门已经拿着衣服在身上比划。
"太俗气了。"我皱眉，"游客才穿这个。"
"我们就是游客啊！"她理直气壮地说，然后压低声音，"而且...想象一下我们穿着这个做爱的样子，多浪漫。"
我耳朵发烫，赶紧掏钱买下T恤，免得她继续说下去。
傍晚，我们坐在四方街的咖啡馆二楼，看着夜幕降临后逐渐亮起的红灯笼。卡门正在整理照片，我则研究着明天的行程。
"爽朗？真的是你！"
一个尖锐的女声打断了我们的宁静。我抬头，看见一位穿着时髦的中年女性站在桌前，脸上带着惊讶的表情。
"王太太？"我条件反射地站起身，职业性的微笑自动挂上嘴角，"好巧。"
"我就说看着像你！"王太太热情地说，目光却不断往卡门身上瞟，"去年在拉萨多亏你当向导，玩得太开心了！"
我尴尬地点头，感觉卡门的视线像激光一样在我背上烧出两个洞。
"这位是...？"王太太终于忍不住问道。
"我女朋友，卡门。"我硬着头皮介绍，"卡门，这是王太太，以前的客户。"
"?Encantada!"（很高兴认识你！）卡门用西班牙式热情打招呼，但眼神里的探究让我坐立不安。
王太太显然注意到了我们身上配套的T恤，表情变得微妙："原来陪游还能...升级服务啊？"
这句话像一盆冰水浇在我头上。在墨脱，我引以为傲的职业身份，此刻却成了某种难以启齿的标签。
"我们是在墨脱认识的，"我生硬地解释，"现在..."
"现在他是我的专属陪游。"卡门突然插话，挽住我的手臂，笑容甜美但眼神锐利，"私人订制，不外借。"
王太太尴尬地笑了笑，寒暄几句就匆匆离开了。但气氛已经被彻底破坏。
"她什么意思？"卡门松开我的手臂，声音冷了下来，"'升级服务'？"
我揉了揉太阳穴："别在意，有些人就是爱多想。"
"多想什么？"卡门不依不饶，"认为你和我...是付费关系？"
这个问题像刀子一样扎在我心上。是啊，我们是怎么开始的？一个陪游和一个游客，标准的雇佣关系。即使现在感情真挚，但起点确实不那么纯粹。
"卡门..."我试图解释，却不知从何说起。
"你知道吗？"她突然站起来，"我需要一个人静一静。"
"等等！"我抓住她的手腕，"别这样..."
"松开，Shuanglang。"她的声音很平静，但眼神让我不得不放手，"我不是你的客户，不需要你'处理'。"
看着她消失在人群中的背影，我颓然坐回椅子，第一次认真思考这个身份问题。在墨脱，我是人人称赞的完美陪游，能处理好每一段关系，让每个客人满意而归。但此刻，我却连自己最在乎的人都留不住。
我在古城里找了两个小时，最后在一家偏僻的酒吧里发现了卡门。她面前摆着半杯没动过的啤酒，正出神地看着窗外。
"可以坐这里吗？"我轻声问。
她点点头，没有看我。
"对不起。"我直接说道，"我从来没想过会让你难堪。"
卡门转过来，眼睛微微发红："不是你的错。是我反应过度了。"她搅动着啤酒泡沫，"只是...听到别人那样说我们的关系，我突然很害怕。"
"害怕什么？"
"害怕这一切都是假的。"她终于看向我，"害怕你对我好只是因为这是你的工作。"
我握住她的手，感觉心脏被揪紧了："卡门，看着我。在墨脱的第一天，我就已经越界了。陪游不会和客人接吻，不会陪她看星星，更不会..."我深吸一口气，"更不会为了她离开生活了七年的地方。"
卡门的睫毛颤了颤："真的？"
"真的。"我捧起她的脸，"我对你的感情，早就超出职业范畴了。只是...我可能还不太习惯以男朋友的身份和你相处。"
她终于笑了，轻轻靠在我肩上："那我们可以一起学习。我其实也没正经谈过几次恋爱。"
"西班牙小辣椒也会害羞？"我调侃道。
"闭嘴。"她掐了我一下，却抱得更紧了。
第二天，我们按计划前往大理。火车上，卡门靠在我肩上睡着了，红发在阳光下像团温暖的火焰。我轻轻抚摸她的头发，突然明白了一件事：我不再是那个永远保持职业距离的陪游了。从决定来云南的那一刻起，我就已经选择了另一条路——更真实，也更危险的路。
大理的行程比想象中顺利。卡门为杂志拍摄了洱海的日出、古城的扎染工艺，甚至说服一位白族老奶奶当了模特。我则负责后勤、翻译，偶尔客串模特，两人配合得天衣无缝。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！