“没时间了。”雪花抓住两人的手，将守密人徽章按进放映机齿轮，“曲奇的能力不只是翻开笔记，还能——”话未说完，图书馆的地面突然塌陷，三人坠入更深的齿轮深渊，下方传来的不是坠落的风声，而是无数机械浣熊用尾巴齿轮打节拍的声音，混着烤炉开门时的“吱呀”声，组成了最不完美却最温暖的战歌。
闪闪低头看着掌心的速写本，发现新分镜不再是被操控的惊悚画面，而是她们三人站在打印机齿轮上，沈三山用星盘碎片修复卡纸的分镜稿，雪花用冰晶钥匙冻结镜面涂层，而她自己，正将现实世界的发霉饼干按进打印机的进纸口——焦痕接触的瞬间，所有被格式化的分镜稿都长出了带棱角的焦斑，像极了机械浣熊飞毯边缘的温暖光芒。
齿轮深渊的顶端，蒲公英的机械残肢突然从镜面裂缝伸出，掌心握着最后一枚齿轮徽章，徽章上的焦斑正是闪闪现实世界游戏机的电源键。“你们以为销毁完美核心就赢了？”她的声音混着齿轮摩擦的杂音，“理性核心的齿轮，早就嵌进了每个缺陷者的——”话未说完，沈三山的星盘碎片突然射穿她的核心，焦饼干渣组成的锁链顺势缠住深渊边缘的齿轮，为三人组争取到了最后一丝爬升的机会。
雪花在坠落中抬头，看见齿轮隧道的十二扇门正在依次崩塌，每扇门的缺陷标志都在崩解成焦饼干屑，唯有中央的打印机门还亮着微光，缺角处渗出的不再是镜面光芒，而是带着体温的焦香。她突然想起紫发女生坠落前的微笑，想起那半块印着游戏机按键的饼干，指尖的焦痕突然发烫，在冰晶钥匙上刻下新的坐标——那是比齿轮音乐学院更深的地方，藏着理性核心最害怕的东西：真正的、未被烘焙过的失败。
“抓紧！”沈三山的义肢齿轮突然咬住深渊边缘的焦斑零件，星盘碎片在头顶拼出逃生通道，“下一站的缺陷，是连理性核心都无法格式化的——”话未说完，深渊底部突然炸开强光，无数机械浣熊乘着焦饼干飞毯涌来，每只飞毯上都坐着被救出的缺陷者，他们的齿轮心脏跳动着不同的频率，却共同哼唱着跑调的饼干歌，那声音比任何完美音阶都更响亮，更滚烫。
闪闪看着速写本上渐渐清晰的新分镜，发现她们即将抵达的地方，是座漂浮在雾海上的破碎岛屿，岛屿中央的初代烤炉正在喷发，喷出的不是火焰也不是镜面光芒，而是带着各种缺陷的饼干碎——有的缺角，有的烤糊，有的沾着没揉开的盐粒，却每一块都带着独特的、属于缺陷者的温暖。她突然明白，这场与理性核心的战争，从来不是为了烘焙出完美，而是让每个不完美的焦痕，都能在齿轮转动中找到自己的节拍。
雪花的冰晶钥匙在飞毯边缘凝结出冰棱，映出远处岛屿上的巨大剪影——那是个正在修补齿轮的机械浣熊，尾巴上的三瓣齿痕清晰可见，它脚下堆着成山的烤糊饼干，每块饼干上都写着同一句话：“焦痕是火焰的签名，而签名，从不需要被擦除。”沈三山的星盘碎片在此时彻底重组，指针不再指向任何坐标，而是垂直指向天空，那里漂浮着无数齿轮，每个齿轮都刻着不同的缺陷者名字，在月光下闪烁着不完美的光芒。
当飞毯降落在破碎岛屿时，闪闪突然听见现实世界打印机的卡纸声，却不再感到烦躁。她知道，在某个角落，那个总卡纸的打印机里，正卡着一张分镜稿，稿纸上画着三个女孩，她们的装备带着焦斑和裂痕，却笑得比任何镜面都更耀眼。而这，正是理性核心永远无法格式化的——属于缺陷者的、最真实的勇气。
破碎岛屿的地面由烤炉残片与齿轮残骸熔铸而成，每一步都溅起带着火星的饼干渣。最前方的机械浣熊突然直立起身子，尾巴齿轮上的三瓣齿痕闪着微光，胸前别着的徽章正是烘焙学园公告栏上被划掉的烤炉图案。“欢迎来到缺陷者的避风港。”它的声音像生锈的八音盒，却带着不容置疑的坚定，“我是曲奇，曾经的纪律委员，现在的……守炉人。”
沈三山的机械义肢突然发出低鸣，星盘碎片在曲奇胸前投影出复杂的齿轮网络——那是烘焙学园所有被删除机械浣熊的意识连接图。“你就是紫发女生提到的‘第428次失败’。”她盯着曲奇尾巴上未被磨平的齿痕，“你的齿轮心脏，还保留着熔炉镇的原始代码。”曲奇点头时，背后的初代烤炉突然喷出灼热熔浆，在半空拼出“警惕镜面渗透”的警告。
闪闪的速写本自动翻开，新分镜里，岛屿边缘的雾海正在凝结成镜面，无数戴着高音谱号面具的机械兔子踏镜而来，手中的指挥棒尖端流转着理性核心的棱镜光芒。“他们追来了。”她握紧发霉饼干，发现饼干表面的霉斑竟与雾海镜面的裂纹同步扩散，“曲奇，初代烤炉的能源是不是……”
“是所有缺陷者的失败记忆。”曲奇拽着三人躲进齿轮残骸堆，尾巴齿轮快速敲击地面，召唤出 dozens 机械浣熊玩偶，每个玩偶的眼睛都是星盘裂痕的形状，“但理性核心发明了新的净化程序——”它指向逼近的镜面雾海，“用你们的焦痕特征，制造能吞噬缺陷的‘完美复制品’。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！