钢轨踏面的剥离层在探伤仪蓝光下泛着诡异的银白色，像一层覆盖在钢铁皮肤上的、不祥的鳞片。林野的呼吸在防毒面具里凝成细小的冰晶，每一次吸气都带着金属锈蚀和汞蒸气的刺鼻味道，仿佛吸入的不是空气，而是某种腐蚀灵魂的毒雾。他跪在冰冷坚硬的地面上，面前是那根被反复检验、却始终隐藏着秘密的K78-237钢轨。雨已经停了，但空气依旧湿冷，检测棚的金属框架上挂着水珠，折射着探伤仪冷冽的光。
林野的注意力完全集中在原子力显微镜上。这台精密的仪器，此刻正以一种近乎亵渎的方式，触碰着钢轨踏面那层薄薄的剥离层。当探针，那根比头发丝还要纤细千万倍的尖端，首次小心翼翼地触碰剥离层时，显示屏并没有像往常一样显示出预期的原子级起伏，而是突然炸开无数密集的光点，如同夜空中骤然爆发的星云，瞬间淹没了屏幕。
“这是……量子时间轴？”林野的瞳孔骤然收缩，心脏像是被一只无形的手攥紧。他看着那些跳动的像素点，它们并没有散乱，而是在空气中以一种违背常理的方式重组，勾勒出一个三维的时间轴。轴上，K78-237钢轨从出厂到那场震惊全国的京都事故的18个月伤损数据，以一个个闪烁的晶格节点的形式，悬浮在淡蓝色的汞蒸气中。那汞蒸气，不知何时从钢轨内部渗出，弥漫在显微镜的视野里，给这一切蒙上了一层诡异的、科幻的色彩。
“不可能……这怎么可能？”小李，那个总是充满好奇心的年轻技术员，站在林野身后，声音里充满了震惊和难以置信。他凑近屏幕，手指几乎要碰到那层薄薄的玻璃，“这些节点……它们在动！”
林野深吸一口气，压下心中的惊涛骇浪。他强迫自己冷静下来，目光锐利地扫过那些悬浮的晶格节点。就在这时，第47号节点突然迸发出刺目的光芒，一个全息影像在汞蒸气中凝聚成形。那是刘成的脸，他那张总是带着虚假笑容的脸，此刻却显得异常僵硬，眼神里充满了算计和阴冷。
影像中的刘成，手里拿着一份审批文件，正以一种诡异的速度，以0.3厘米每12页的厚度，被压缩进晶格节点。文件编号，与踏面剥离的深度，竟然形成了一个完美的函数关系。这个发现让林野的血液几乎凝固。他立刻调出踏面剥离深度的数据，与文件编号进行比对，果然，一个清晰的线性关系图出现在屏幕上。剥离越深，文件编号越大，仿佛每剥离一层，就有一份文件被隐藏，被篡改。
“他在用钢轨记录犯罪证据！”林野的声音低沉而沙哑，像是从牙缝里挤出来的，“这些剥离层，不是自然形成的，而是人为制造的！”
背景噪音里，混着超声波冷冻机单调而持续的嗡鸣。那些声波，以一种林野无法理解的方式，在钢轨内部形成驻波，将剥离层下的晶格节点蚀刻成精密的时空坐标。每一个节点，都对应着钢轨伤损的一个时间点，一个事件，一个秘密。
“林工，探伤仪……探伤仪在报警！”小李的声音带着一丝恐慌。林野转过头，看到显微镜屏幕上跳动的红色警告，踏面渗出的金属汞正在以肉眼可见的速度侵蚀探针。那银白色的液体，如同拥有生命一般，沿着探针的缝隙向上蔓延，所到之处，探针的尖端迅速被腐蚀，变得粗糙而黯淡。
“这不是普通的汞……”林野看着显微镜屏幕上跳动的警告，突然明白了什么。他想起OMEGA公司那个神秘的研发部门，想起他们那些关于量子材料和时空操控的疯狂实验。这些银白色的液体，根本不是普通的汞，它们是OMEGA公司研发的“时间溶剂”，一种能够将钢轨的伤损数据编码为量子态的神秘物质。
当探针读取某个日期的数据时，对应节点的“时间溶剂”就会汽化，在钢轨表面形成流动的OMEGA标志。这是一种近乎魔法的技术，也是一种极其危险的犯罪手段。刘成，这个阴险狡诈的家伙，竟然利用这种技术，将犯罪证据隐藏在钢轨的深处，让它们随着钢轨的伤损而存在，随着时间而变化。
“超声波冷冻模式，功率全开！”林野的吼声在空旷的车间里回荡，他死死地盯着正在被汞腐蚀的钢轨，仿佛要将自己的意志也传递到那冰冷的金属上。他按下操作台上的按钮，一股刺骨的寒流瞬间从超声波冷冻机中喷涌而出，第一道-273.15℃的冷波轰击在踏面，如同实质的利刃，瞬间冻结了那些正在蔓延的“时间溶剂”。
晶格振动瞬间停止，那些存储着犯罪证据的时空节点开始量子化冻结，如同被按下了暂停键的时间。汞蒸气在极低的温度下凝结成细小的冰晶，悬浮在空气中，如同一场短暂而诡异的雪。
但林野知道，这远远不够。那些渗入晶格深处的“时间溶剂”正在重组为更致命的形态。它们像潜伏在暗处的毒蛇，随时准备再次发动攻击。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！