废品人生（二）
废品回收站正式运营的第一个周末，程明特意下楼去看。原本脏乱的垃圾房旁，现在立起了三个颜色鲜艳的大垃圾桶——蓝色放纸类，绿色放瓶罐，灰色放其他可回收物。旁边还搭了个简易棚子，张大爷正坐在里面整理刚收来的废品。
"张大爷，这地方弄得不错啊！"程明走过去打招呼。
老人抬起头，脸上洋溢着罕见的红光："小程来啦！看看，这都是大家自觉分类送来的。"他指着几个已经装满的垃圾桶，"比我想的顺利多了。"
确实，比起之前居民随意丢弃、拾荒者翻找的混乱场面，现在整洁有序多了。程明注意到棚子墙上还贴了张手写的告示："回收所得将用于资助贫困学生，每月收支明细公示于此。"
"张教授同意您做这个了？"程明忍不住问。
张大爷手上的动作顿了顿，嘴角微微上扬："建军啊...他帮我弄的这个棚子。"老人从口袋里摸出老花镜戴上，开始记录今天的收入，"这孩子，嘴上硬，心是软的。"
正说着，一个背着书包的初中女生怯生生地走过来，手里拿着几个饮料瓶。
"爷爷，这个放哪里？"女孩问道。
张大爷立刻露出慈祥的笑容："哟，是小彤啊，放绿桶里就行。"他接过瓶子，熟练地踩扁投进桶里，"放学啦？"
女孩点点头，好奇地看着棚子里堆放的物品和墙上的表格。程明认出她是隔壁单元李老师的女儿，上初二。
"爷爷，你以前真的是老师吗？"小彤突然问道，"我听爸爸说的。"
张大爷推了推老花镜："是啊，教物理的，在县一中教了三十多年。"
女孩的眼睛一下子亮了起来："真的？那...那您能帮我看看这道题吗？"她从书包里掏出一本物理练习册，指着上面画了红圈的一道电路题。
程明本以为老人会婉拒，没想到张大爷立刻摘下脏手套，在衣服上擦了擦手，接过练习册仔细看了起来。
"这道题啊..."他指着电路图，"你看，这里电流分了两路，你得先算并联部分的总电阻..."
阳光透过棚顶的缝隙洒在两人身上，勾勒出一幅奇特的画面：穿着旧衣服的拾荒老人和穿着校服的初中生，头挨着头研究物理题。张大爷讲解时神情专注，手指在图纸上比划着，不时停下来问"明白了吗"，那神态完全不像个废品站的管理员，而是一位经验丰富的老教师。
"原来是这样！"十分钟后，小彤恍然大悟，"老师上课讲的时候我没听懂，您一说我就明白了！"
张大爷笑得眼角的皱纹挤在一起："物理啊，要动手画图，光听不行。你回去把这图画三遍，保准记住。"
女孩欢天喜地地走了，程明发现张大爷的目光追随着她的背影，久久没有收回。
"您讲得真好，"程明由衷地说，"一看就是老教师。"
张大爷有些不好意思地摆摆手："老了，有些新教法跟不上。不过基础知识还是扎实的。"
第二天程明下班回家，远远就看见废品站旁围了一群穿校服的学生。走近了才发现是小彤带了四五个同学，正围着张大爷问问题。老人面前的小凳子上摆满了课本和练习册，他正用一根树枝在地上画着什么图形。
"...所以这个力的方向应该这样..."张大爷边画边解释，完全没注意到程明的到来。
孩子们聚精会神地听着，不时点头或提问。程明注意到棚子旁边多了块小黑板，上面还留着没擦干净的物理公式。
"程叔叔！"小彤发现了他，兴奋地招手，"张爷爷太厉害了，他讲的比补习班老师还清楚！"
其他孩子也七嘴八舌地说起来："我电路图终于会画了！张爷爷说周末可以来问他问题！"
张大爷有些局促地站起身，拍了拍裤子上的灰："这些孩子...非缠着我问..."
"爷爷，我妈说想请您给我补习物理，"一个戴眼镜的男孩说，"她说可以付钱，按市场价。"
气氛突然变得有些尴尬。张大爷的表情严肃起来："不行不行，这可不行。"
"为什么啊？您讲得那么好！"男孩不解地问。
张大爷摇摇头，态度坚决："上级有规定，'双减'政策知道不？在职教师都不让办班补课，我这退休的更不能收钱教学生。这是原则问题。"
孩子们面面相觑，显然不太理解。程明插话道："张大爷的意思是，他可以义务帮你们解答问题，但不能像补习班那样收费教学。"
"对，对，"张大爷点头，"有问题随时来问，但别说什么钱不钱的。"
一个扎马尾的女孩突然说："那我们可以在这里写作业吗？有问题就问您，不算补课吧？"
张大爷愣了一下，随即笑道："这...这应该可以。不过得家长同意，注意安全。"
就这样，废品站旁的学生自习小组悄然成立。起初只是三五个孩子放学后在这里写作业，遇到问题就问张大爷。渐渐地，消息在小区传开，来的学生越来越多，甚至还有其他小区的家长专门送孩子过来。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！