这天混凝土突然碎裂的声音在耳畔炸响，林深却感觉不到疼痛。他的鞋底碾过1998年的青石板，巷口的槐树比记忆中粗壮三倍，树影在37号木门上投下扭曲的双蛇图案——那是成年后的他从未见过的茂盛。
“深哥，你看！”穿蓝白校服的男孩拽着他的袖口，颈间银哨晃动时露出半片胎记，形状与林深左手腕完全重合。这是十二岁的陈野，比记忆中活泼许多，此刻正指着木门后的阴影，“小羽哥哥说床底有会唱歌的石头。”
木门“吱呀”打开，父亲林建国站在玄关，手中握着柄刻满符文的木槌，脚边散落着七枚未完工的银哨。他抬头时，镜片后的瞳孔闪过惊讶，却很快被某种坚定取代：“来得正好，该给你们讲‘躲猫猫’的规矩了。”
客厅中央，七个孩子围坐在北斗状排列的木床旁。陆小羽蹲在最中央的床前，正用指甲在床板内侧刻画，木屑混着血丝落在地板上，形成细小的蛇形图案。林深认出那是自己的父亲，却比记忆中苍老十岁，左眼角新添的疤痕，正是1995年第一个孩子失踪当晚留下的。
“每个床底都是安全屋。”林建国的木槌敲在床头雕花上，双蛇交缠的纹路突然发出微光，“听到三声叩板声就躲进去，不管看到什么都别出来——包括你们的父母。”他说话时，目光刻意避开林深的眼睛，却在扫过陆小羽时泛起痛楚。
陈野突然指着墙角的阴影：“深哥，那里有个人！”林深转身，看见穿灰衣的女人正慢慢融入墙中，她后颈的烫疤与二十年后红裙女人的位置分毫不差——那是王浩的母亲，第一个租客失踪案的关联人。
“那是地脉的影子。”周老太太从楼梯下来，腰间挂着七把钥匙，旗袍下露出的双腿还是血肉之躯，“当双蛇座流星雨穿过地脉，现实与过去就会像床板的缝隙般重叠。”她将钥匙递给林深，每把钥匙齿纹都在随时间变化，“找到当年被毁掉的‘引魂铃’，才能阻止阵法吞噬现在的孩子。”
巷外传来刺耳的刹车声。现代的救护车鸣笛与1995年的警车哨音重叠，林深看见两个时空的红裙小女孩在巷口追逐，她们颈间的银哨同时发出微光，脚下的影子逐渐融合成七蛇交缠的图案。
“深哥你看！”童年的自己从床底爬出来，掌心捧着半枚银哨，断口处的血痕正在渗出荧光，“刚才床底的叔叔说，等我攒够七片胎记，就能打开星星的门。”孩子手腕内侧，梧桐叶形的印记正在缓慢生长，边缘泛着与陆小羽相同的朱砂色。
林深突然想起父亲笔记本里的最后一页：“1998年4月5日，新阵眼成功激活，胎记吻合度97%。但深儿总问‘妈妈去哪了’，或许该让他忘记……”他望着正在布置阵法的父亲，终于明白所谓“纯阴命格”，不过是用药物和创伤强行制造的活祭品。
周老太太的钥匙突然发出蜂鸣。林深跟着她走进密室，1995年的石室中央，七张木床尚未腐朽，床底的符文正与现代地基的刻痕重合。在第六张床底，他发现了被毁掉的引魂铃——那是枚断裂的银铃，内侧刻着“陈野”与“林深”的名字，断口处缠着半缕红绳，正是二十年后红裙小女孩的腰带材质。
“引魂铃碎，双生分途。”周老太太捡起铃舌，上面染着新鲜的血迹，“当年你父亲为了保护你，毁掉了本该属于你的半枚铃铛，让陈野替你成为备用阵眼——但地脉不会放过任何一个标记。”
现实世界的震动突然传来。林深听见挖掘机的轰鸣，低头看见自己的手掌正在透明化，青石板上渐渐浮现出现代的地砖纹路。童年的陈野突然抓住他的手，银哨发出尖锐的啸声：“深哥别走！床底的叔叔说，只要我们都躲进去，就能永远在一起……”
他抬头望向父亲，对方正将最后一枚银哨塞进陆小羽颈间，眼中泛起泪光：“对不起，念念，爸爸只能用这种方式保护你……”话未说完，1995年的周老太太突然尖叫，她的右腿开始机械化，皮肤剥落处露出与现代相同的齿轮结构。
时空裂缝在剧烈震动中扭曲。林深感觉手中的引魂铃残片在发烫，断口处突然吸附上现代红裙小女孩的银哨，两者拼接成完整的双蛇形状。当流星雨的第一缕光芒照进密室，他看见两个时空的七张木床同时浮现，每个床底都伸出苍白的手臂，指向同一个坐标——现代卧室的第三根床板。
“林深！”现实中的警笛声里，陈医生的声音穿透时空，“地脉开始吞噬现代孩子！那个穿红裙的女孩，她的胎记在二十四小时内长大了三倍……”
裂缝闭合前的瞬间，林深将引魂铃残片塞进童年自己的掌心，大声喊道：“记住！床底的密语者不是叔叔，是地脉的哭声！下次听见叩板声，用银哨敲三下床板！”话音未落，他被拉回现代，摔在满是碎石的卧室里，手中紧握着半枚融合了两个时空的银哨，哨身内侧新刻了行小字：“2025.7.15，等你带我们回家”。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！