教堂空寂的暖意被脚步声打破。
老年司祭回来了，身后跟着一位棕发褐瞳，身形挺拔、穿着黑色常服的中年男人。那人步伐沉稳，眉眼间有种经年累月沉淀下来的镇定，与寻常乡镇神职人员的温吞气质迥然不同。
他在塞缪尔几步远外站定，褐色的眼眸先是在塞缪尔脸上短暂停留，随即落在他身旁以黑布包裹的方正盒子上，眼神里带着一种合乎礼仪的审慎。
“愿主赐你平安。”他开口，是口音纯正、略显低沉的英语，“我是施密特神父。约瑟夫兄弟说，你需要帮助，为一位逝去的朋友寻求安息之地？”
“是的，神父。”塞缪尔站起身，微微颔首，算是回应了问候，“我希望他能安葬于此。这是他来的地方。”
“这是一件神圣的事情，孩子。”施密特神父的视线再次扫过那个盒子，他的声音温和而富有磁性，带着抚慰人心的力量：“落叶归根，是正当的愿望。教会愿意为迷途的羔羊提供最后的庇护。”
他略作停顿，问道，“既然他属于这里，在瓦杜兹，或者列支敦士登，可有亲友需要通知？”
塞缪尔摇了摇头，避开了具体细节：“他在此地出生，但……已经很长时间没有回来了。据我所知，没有其他亲人了。”
“我明白了。”施密特神父若有所思地点点头，指尖轻轻划过胸前的十字架，“独自在异乡离世，最终魂归故里……愿主宽恕他所有的罪。”
他沉吟片刻，仿佛在思考，然后抬起眼，目光坦诚地看向塞缪尔，“或许，你可以去另一个地方问问。‘弗列克墓碑博物馆’。”
塞缪尔的眉梢微微地扬了一下，墓碑博物馆？这听起来可不像是个安排葬礼的地方。
施密特神父似乎看穿了他的疑虑，解释道：“听起来似乎有点特别，但经营者是一位……专注于处理特殊丧葬事宜的女士。她或许能理解你朋友这种情况，并提供你需要的指引。”
塞缪尔沉默地看了施密特神父几秒，似乎在评估这个建议背后的意味，最终点了点头：“好。我会去那里看看。”
“沿着主街向东，有一条碎石小道，走到尽头，看到一座有铁艺招牌的石屋便是。”施密特神父详细指了路。“愿主指引你。”
事情似乎有了方向。塞缪尔准备告辞。在他转身前，施密特神父上前一步，温和地说：“请稍等。在你们离开前，请允许我为这位逝去的兄弟献上短暂的祈祷。”
塞缪尔没有反对。
施密特神站在长椅旁，垂下头，棕色的头发自然垂落下来，低沉的声音开始用拉丁文诵念起安魂的经文。
他的声音在空旷的教堂里回荡，带着一种神圣的虔诚与庄重。
祷告完毕，他抬起眼，自然问道：“还不知道这位兄弟如何称呼？正式的安葬记录时会需要一个名字。”
塞缪尔的嘴唇抿了一下，有瞬间的迟疑，谨慎起见，一个词从他齿间低低地滑出：“……哈特曼。”
施密特神父划着十字的手势，郑重地点点头，仿佛要将这个名字刻入祈祷中：“哈特曼兄弟。愿主接纳他的灵魂，赐予他永恒的安息。”
塞缪尔再次道谢，随后用厚布重新仔细包裹好骨灰盒，抱在怀中，转身走出了教堂。沉重的木门在他身后缓缓合拢。
教堂里重归寂静。一直沉默旁观的约瑟夫老人这时才凑近些，满是皱纹的脸上带着困惑，用方言低声嘟囔着：“哈特曼？这个姓氏……好像有些耳熟……”
施密特神父抬起手，轻轻打断了老人的回忆，他转过身，褐色的瞳孔不再看向门口，语气平和却带着一种终结话题的意味：
“不必疑惑，约瑟夫兄弟。每一个回归尘土的灵魂，在主面前都是平等的。我们只需尽我们的本分，保持敬意就好。”
他的话语沉稳、无可挑剔，充满了宗教的宽容与超然，目光投向教堂彩绘玻璃窗洒下的斑斓光影，教堂内重归寂静，只有烛火无声地燃烧。
—————————————
塞缪尔沿着施密特神父所指的方向，踏上一条乡间碎石小道。
莱茵河畔吹来的风带着阿尔卑斯山雪线的清冷，拂过他的脸颊——
小道尽头，一座三层的石制建筑孤零零地矗立着，红瓦屋顶在灰蒙蒙的天空下显得格外醒目。
建筑的外观与其说是一座博物馆，不如说更像一栋稍显古旧的私人住宅。
他的目光落在门旁一块不起眼的铜制门牌上，上面刻着几行小字：
弗列克墓碑博物馆
遗物信托服务 / 讣告专栏发布 / 墓碑通灵
塞缪尔的视线在最后一行“墓碑通灵”上停留了片刻，但脸上并没有浮现多余的表情。他抬手，用指节在厚重的木门上不轻不重地敲了三下。
门内传来一声模糊的德语问候，嗓音清脆，却带着与这栋建筑相称的沉静。
门“吱呀”一声被从里面拉开。
开门的人，让塞缪尔眼中掠过一丝细微的讶异。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！