辰星老小区的晨光总裹着股熟悉的烟火气 —— 张姨家的葱油饼香从三楼飘下来，王婶在楼道里摆咸菜坛的 “哐当” 声，还有刘大爷修自行车的 “叮叮” 声，混在一起，把林辰手里的搬家纸箱都染得暖乎乎的。他蹲在地上，正把滴灌系统的样品往箱子里塞，指尖碰到个硬邦邦的东西，掏出来一看，是当年在楼道里修仪器时用的旧螺丝刀，手柄都磨得发亮了。胸口的银色碎片轻轻发热，不是预警，是像在替他舍不得这住了五年的老地方。
“林哥！你这箱子贴反了！” 小王举着卷奥特曼胶带冲过来，头发上还沾着片饼干渣 —— 是张姨早上塞的红糖饼干，“奥特曼得正对着门，才能防黑羽偷箱子！” 他说着就把胶带往纸箱上缠，缠得像个粽子，还不忘在角落加贴张喜羊羊：“双重保险！就算黑羽来了，也知道这是辰星的箱子，不敢碰！”
林辰的耳尖红了，赶紧把旧螺丝刀塞回口袋：“别瞎贴，等会儿搬的时候会蹭掉。” 他看着满屋子的纸箱，心里有点发慌 —— 箱子里装的不只是衣服和仪器，还有这五年的回忆：第一次在楼道里成功调试滴灌传感器时，邻居们围过来看的热闹；发烧时张姨端来的姜汤；仪器零件不够，刘大爷把家里的旧收音机拆了给凑零件…… 这些都比新小区的电梯房更让他踏实。
“辰小子，箱子我帮你搬下去！” 老周拎着个装满诊断仪零件的大箱子走过来，胳膊上的肌肉绷得紧紧的，“你那新小区我去过，电梯够大，不用怕挤坏零件。对了，维修厂的新工作台装好了，你上次说的工具也到了，等你有空去看看，比你以前在楼道修仪器的桌子宽敞多了。”
林辰点点头，喉咙有点发堵。他想起刚去维修厂时，老周就是这么帮他搬仪器，现在又帮他搬新家，五年过去，老周的钉锤还是那把旧的，却帮他敲开了事业的门。“周叔，谢谢您。” 他的声音有点发颤，社恐的局促感在告别时格外明显，“等我安顿好，就去看维修厂。”
“哭啥！又不是不回来了！” 张姨拎着个鼓鼓囊囊的布包挤进来，头发上沾着面粉，布包里全是刚烙的葱油饼和煮好的茶叶蛋，“辰小子，这些你带着，新小区做饭不方便，饿了就吃。还有这瓶咸菜，是你爱吃的萝卜干，我腌了一坛子，给你装了半瓶。” 她把布包往林辰手里塞，手指碰到他的手背，凉得像刚从井里捞出来，“你这孩子，刚搬来的时候还怯生生的，现在都成大老板了，可别忘本啊。”
林辰攥着布包，热气透过布料渗到手心，眼眶突然有点热。他刚搬来的时候，社恐得连跟邻居打招呼都不敢，有次在楼道里修仪器到半夜，螺丝掉了一地，是张姨举着台灯帮他捡，还说 “孩子别累着，姨给你煮碗面”。现在要走了，才发现这老楼道里的烟火气，比任何豪宅都暖。
“张姨，我不会忘的。” 林辰的声音低了些，“我新小区离这儿不远，周末就回来吃您做的葱油饼。”
“哎！好！” 张姨的声音突然带了哭腔，用围裙擦了擦眼角，“你常回来，姨给你做排骨，比上次见家长时炖的还烂乎。清月丫头，你也常来，姨给你做红糖发糕。”
苏清月走过来，轻轻扶着张姨的胳膊，笑着说：“张姨您放心，我们肯定常来。林辰要是敢忘，我就揪他耳朵。” 她转头看向林辰，眼里闪着温柔的光，“别光顾着难过，王婶和刘大爷还在楼下等着跟你告别呢。”
林辰赶紧擦了擦眼角，跟着众人往楼下走。楼道里挤满了邻居，王婶举着个玻璃罐，里面装着她腌的酸豆角：“小林，这是你爱吃的，带到新小区配粥吃。以后想吃了，就跟婶说，婶给你送过去。” 刘大爷则递过来个旧工具箱，里面是他修自行车用的扳手：“你以前帮我修过收音机，这工具给你，新小区修个零件方便。”
小王举着刚画的 “告别海报” 在人群里晃，上面画着老小区的楼道，林辰和邻居们站在一起，每个人脸上都带着笑，边角的奥特曼贴纸闪着光：“大家看！这是我画的‘辰星邻里图’！以后林哥想大家了，就看这个！”
林辰接过酸豆角和工具箱，手里的东西越来越沉，心里却越来越暖。他看着眼前的邻居 —— 王婶的皱纹里藏着笑，刘大爷的手还沾着机油，张姨的围裙上还沾着面粉，突然觉得自己不是搬家，是从一个家，搬到另一个家，而老小区的这些人，永远是他的家人。
搬东西的车停在楼下，是老周找的农机厂的货车，车身上还喷着 “修农机找老周” 的字样。小王帮着把箱子往车上搬，边搬边喊：“这个箱子装的是滴灌样品！贴三个奥特曼！这个是诊断仪零件！贴五个！” 林辰刚要制止，就见小王把张贴纸贴在老周的安全帽上：“周叔您也贴一个！防黑羽！”
老周没好气地拍开他的手：“别瞎贴！我这帽子是工地用的，贴满贴纸像啥样！” 话虽凶，却没把贴纸撕下来，反而摸了摸，嘴角藏着笑。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！