秦楠盯着那杯咖啡，奶泡上画着一个笑脸。一周前这个举动会让她心跳加速，现在却只感到一种奇怪的麻木。她打开抽屉，陈晓送的那支钢笔静静地躺在那里，笔帽上的六角星标志闪闪发光。
会议室里，陈晓展现了惊人的专业素养，将新项目分析得透彻清晰。秦楠负责记录，笔尖在纸上划过的沙沙声是她唯一的精神锚点。会议结束后，其他人陆续离开，陈晓却叫住了她。
晚上七点，琥珀餐厅。他轻声说，手指不经意地掠过她放在桌上的手，别忘了。
秦楠没有抽回手，也没有回应这个触碰。她抬起头，第一次真正审视这个让她心神不宁数周的男人——他眼角有细微的纹路，下巴上冒出了一点胡茬，左耳垂有一个几乎看不见的小疤痕。如此真实，又如此陌生。
陈晓，她听见自己的声音出奇地平静，林妍是谁？
这个名字像一道闪电劈在两人之间。陈晓的表情凝固了一瞬，随即恢复如常：前任助理，调去杭州了。怎么突然问这个？
她手腕上的羽毛手链，秦楠直视他的眼睛，和你送我的一模一样。
会议室里的空气似乎被抽走了。陈晓的喉结上下滚动了一次，他松开秦楠的手，向后靠在椅背上，这个姿势突然让他看起来疲惫而苍老。
那只是个礼物，他最终说，不代表什么。
对你来说什么都不代表，秦楠站起身，对别人未必。
她转身离开时，陈晓没有挽留。走廊上的灯光太亮，照得她眼睛发痛。回到工位，秦楠打开电脑，给苏朋发了条消息：「今晚有空吗？我想吃你做的沙拉」
回复来得几乎立刻：「随时。七点？我接你」
秦楠看着这条简单的消息，胸口那股郁结已久的气息终于缓缓吐出。她拿起手机，给陈晓发了最后一条消息：「抱歉，今晚不能赴约了」
五分钟后，回复来了：「理解。工作为重」
多么体面而官方的回答，完美地为他们之间的一切画上了句号。秦楠关掉对话框，目光落在办公桌角落的一张照片上——去年公司运动会上，她和苏朋的合影，两人浑身湿透却笑得开怀，背后是彩虹色的充气滑梯。
下班时间到了，办公区逐渐空了下来。秦楠慢慢收拾东西，将钢笔放回盒子，连同那条羽毛手链一起锁进了抽屉最深处。电梯下到大堂时，透过玻璃门，她看见苏朋已经等在路边，手里拿着一个保温袋，正低头查看手机。
阳光穿过云层照在他身上，给他整个人镀上了一层金边。秦楠推开大门，朝他走去，脚步越来越快，最后几乎变成了小跑。苏朋听到声音抬起头，脸上绽放出惊喜的笑容，像黑夜中突然亮起的灯塔。
苏朋公寓的阳台上，夜风裹挟着远处烧烤摊的烟火气拂过秦楠的脸颊。她盯着玻璃门内忙碌的背影——苏朋正把沙拉装盘，动作笨拙却认真，后颈处有一绺头发不听话地翘着。
需要帮忙吗？她推开阳台门问道。
马上好。苏朋头也不抬，手指灵巧地将牛油果片摆成花瓣状，第一次做，可能不太...
话音未落，一整盘沙拉滑向桌沿。秦楠一个箭步上前接住，两人的手在盘底相碰，苏朋的指尖沾着橄榄油，温润的触感让她想起大学时他们一起捏陶艺的下午。
反应还是这么快。苏朋笑着抽回手，耳尖微微发红，大学篮球赛你就是这样接住飞向观众席的球的。
你记得真清楚。秦楠用叉子戳起一片三文鱼，油脂在舌尖化开的瞬间，某种温暖的情绪从胃部向全身扩散，好吃。
苏朋的眼睛亮了起来，像是得到了全世界最好的评价。他转身去拿柠檬水，T恤后背上有一小块汗湿的痕迹，勾勒出肩胛骨的形状。
这间公寓秦楠来过无数次，却第一次注意到细节：书架上按颜色排列的书籍，冰箱门上过期的电影票根，茶几下方压着的他们大四春游合照。这些生活痕迹像一面镜子，照出了她过去几个月在陈晓那个精致世界里忽视的真实感。
今天怎么突然...苏朋递过水杯，冰块碰撞发出清脆的声响，我是说，你本来有约吧？
柠檬的酸涩在口腔里蔓延。秦楠转动着杯子，水珠顺着杯壁滑落，在木桌上留下深色的圆点。
取消了。她轻声说，我发现了一些事。
苏朋安静地等待着，没有追问。这种克制让秦楠想起他们大二那年，她失恋后，苏朋也是这样陪她坐在操场看台上，直到她自己开口。
陈晓以前有个助理，收到过和我一模一样的手链。秦楠盯着水杯，羽毛吊坠，银质的。
阳台外，一辆摩托车呼啸而过，刺耳的引擎声划破夜空。苏朋的叉子停在半空，生菜叶上的酱汁滴落在桌布上，像一滴墨渍。
然后呢？
调职了。据说走的时候哭得很厉害。秦楠苦笑，我差点成了下一个收藏品。
苏朋放下叉子，手指在桌面上敲击了两下，这是他思考时的习惯动作。秦楠突然意识到，相比陈晓那些精心设计的肢体语言，苏朋这些小动作才是真正刻在她记忆里的东西。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！