门闪了五次之后就不再闪了。并不是不闪，而是闪得慢了一些。一次、两次、三次等等。心跳变慢、稳定。灰烬每天都会站在门口数那些闪过的痕迹。一天一千次，一天一千次。根没有改变，“完”没有改变，“完”字苗没有改变，金色小人也没有改变。虫子爬走了之后往南爬，再往更南的地方爬。可能会再回来，也可能会不回来。但是它一直在蜕皮、长成、又蜕皮。吃记忆也蜕皮。蜕一次就忘一次自己是谁。不知道自己是什么，只知道吃。 根回来之后，走得十分缓慢，每一步似乎都踏在棉花上。他的脸更瘦了，眼睛更深了，白发已经全白了。但是圆小人跑过来，抓住了他的一条腿。根低着头看着白白胖胖的小人，轻轻地摸了摸他的头。 “我回来了。”根说。小人仰起脸来望着他。“你消瘦了。”根笑着蹲下身去让小人摸一摸自己的脸。小人触摸到皱纹的时候，只觉得那一条条皱纹像干涸的河床一样。 “疼不疼？”小人问道。 根想了想。“不疼。不记得了，就不再疼了。” 小人把脸凑近到根的面前。有点凉，但又不冷。他抓着根不放。根也抓住了他，不放手。一老一小抱在一起。灰烬站在一旁，并没有去打扰他们。 当天上午跟着去找那个叫“自”的孩子。门还是存在的，玉白色且通明。门槛看起来比以前低了一些。并不是门变矮了，而是她自己长高了。跨过门槛之后，走到那边，在蓝树下站好。自仍然站在树下，和往常一样高，一样瘦，一样圆。一个人很高，一个人很低。 “你现在已经长高了。”自称“自”的孩子点头，却说道：“没有长高。” 自低头看了看自己的脚。脚还很小，够不到门槛。不会再长大了。就是原来的样子，是过去的样子。走上“自”的路之后，她就不再生长了。她停在那儿，等她的到来。 “你回来干什么呢？”“自”问道。 “想了想，回来再见你。” “自”笑了出来。笑的时候，她的笑容和往常一样，很明亮，很柔和。“我仍然在。你看吧，看我的时候，一直看。伸出你的手来和我握手吧。”自的手是冰凉的，非常薄，像纸一样。但是握在手里就会变热了。 “你也在变高。”她接着说。自摇头否认。“没有长。由于你的手热了，你抓着我，我就觉得温暖了。”
她放开手，转身回到房间里。“自”不挽留她，只是看着。望着她的背影消失在门后。
那天下午，根坐在小树旁边，靠在树上。圆小人坐在他的腿上玩他的手指。根的手指很长，骨头很大，指甲也很厚。小人拨弄着他的手指，一节一节的，仿佛在数数。到第五根的时候就停了下来，然后看着根的无名指。上面有一圈淡淡的印记，几乎看不出来了。
“是什么呢？”小人问道。根低头看了看这圈印子。“没有印象了，被虫子吃掉了。但根知道，那是‘等’，是等过的那个人留下的。”
“就是花。”根说道。“花开过了之后，痕迹还存在。”
小人摸了摸那个印子，摸了又摸。“花还会开放吗？”
根想了想。“会，也不会。但只要印子还在，就够了。”
“会的，长大后你会见到的。”
小人点头同意了。他靠着根的胸口，闭上眼睛睡着了。
傍晚时分，有一群人从门口走了进来。来的不止一个人，而是一群人。九个人，穿白色的长袍，在长袍上绣着金色的“完”字。跟之前从南方来的那个人不一样，也和先前来过的人不同。面带疲倦之色，并不凶恶、不冰冷。走在最前面的是个女人，年龄不大，面色苍白，眼眸乌黑。在灰烬前面鞠躬的时候，她弯下了腰。
“来感谢的。”
灰烬看着她。“谢谢你。”
女子站了起来。“谢谢你让根来守卫我们的树木。虫子咬到的地方，记忆会消失。它被挡住了。它吃掉了根的记忆，但是没有吃到“完”的东西。我们所追求的“完”依然存在。”
她的怀里有一颗透明的种子，上面有一个“谢”字。她给了灰烬一些种子。这就是他们送来的谢意。种下去之后会产生出一个叫“谢”的植物。开花之后结出果实。把种子种到土地里，就会长出一朵朵“谢”字花。一直开放，一直谢掉。谢不尽。
灰烬接过了那颗种子。温润如玉，微微发亮。“谢”字在里面转，转得慢而轻，仿佛一个人在点头。灰烬蹲下身，在树根旁的泥土里挖了一个小坑。将“谢”字种子放进去之后，再盖上土。土盖上之后又亮了起来。金色的和“完”字花一样的金色。女人看见亮着的地方之后就跪了下来。
“它有腿。”
灰烬点头认可。“好的。”
女子跪了许久之后才站起来，转身走出了房门。走到门口后，她停下来，回头看着灰烬。“这是不会被忘掉的‘完’。谢谢。”她走出去之后就再也没有回来。九人跟在她后面一起走了出去。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！