冬日的午后，阳光艰难地穿透淡薄的云层，吝啬地洒下几缕昏黄的光，落在小镇寂静的街巷。街边的茶馆里，李小白和杜之甫临窗而坐，陈旧的木桌之上，一把紫砂壶正袅袅升腾着热气，清幽的茶香悠悠弥漫在两人身侧，似在悄然诉说着岁月的静谧与安然。
李小白修长的手指轻轻捏起茶杯，送至唇边，微微眯起双眼，轻抿一口热茶，那温热的液体缓缓淌过喉咙，似是熨帖了他心底某种隐秘的思绪。他的目光透过窗户上模糊的水汽，望向远处那被岁月斑驳了的街景，若有所思地轻声开口道：“之甫啊，你瞧瞧这世间形形色色的人，大多都像那上了发条的木偶，急于表达自己，却全然不知，有些时候，沉默才是真正的无价之宝啊。”他的眼神中透着一丝旁人难以察觉的深邃与感慨，仿若历经沧桑后沉淀下的睿智。
杜之甫听闻此言，缓缓放下手中的茶杯，那精致的瓷杯与桌面轻轻触碰，发出一声细微的“嗒”。他微微抬起头，额前几缕银丝在阳光下闪烁着微光，眼中满是好奇与探究之色，轻声应道：“小白，你今日这番话，听起来好似蕴含着深意啊。莫要卖关子，不妨细细说来与我听听。”他的嘴角噙着一抹淡淡的笑意，眼神中满是对好友话语的期待。
李小白缓缓收回目光，那目光仿若带着几分穿越时空的悠远，落在杜之甫的脸上。他沉默片刻，似是在整理思绪，继而缓缓说道：“你且想想，人从呱呱坠地，牙牙学语，不过短短一年的时间，便能咿咿呀呀地与这世间交流对话，开启认知世界的旅程。可这学闭嘴啊，却仿若那漫漫长路，需穷尽一生的时光去领悟、去修行。说话，固然是上天赋予我们的本能，凭借它，我们得以倾诉内心的想法、情感以及种种需求，就像那潺潺流淌的溪流，自然而然地宣泄而出。然而，闭嘴却好似深邃静谧的湖泊，看似平静无波，实则蕴含着无尽的智慧与力量。”他的声音低沉而富有磁性，随着话语的流淌，脸上的神情愈发凝重，仿若沉浸在对人生哲理的深度探寻之中。
杜之甫双手交叠，轻轻放在桌上，身体不自觉地微微前倾，眼神紧紧锁住李小白的眼睛，似是生怕错过他每一个细微的表情和每一句言语背后的深意。他微微皱起眉头，轻轻点头应和道：“嗯，我明白你的意思。生活这张大网错综复杂，确实有太多的人因为管不住自己的那张嘴，而陷入无端的麻烦之中。就如那些总是抱怨不休的人，好似被怨念的藤蔓紧紧缠绕，却不知这抱怨啊，恰如慢性毒药，一点一点地侵蚀着他们内心的热情，无情地摧毁着他们的意志。而且，那怨念的毒雾一旦扩散，身边的人也难免被其波及，整个氛围都会被搅得压抑沉闷，不见天日。与其把宝贵的时间都耗费在这毫无意义的抱怨上，倒不如静下心来，细细思量如何去改变这不尽人意的现状。”说到此处，杜之甫的眼神中闪过一丝无奈与惋惜，似是为那些深陷抱怨泥潭的人感到悲哀。
李小白眼神一亮，仿若黑暗中觅得一丝曙光，他激动地一拍桌子，茶杯中的茶水微微荡漾，泛起几圈涟漪。他赞同地说道：“正是如此啊！之甫，你这话说到点子上了。真正的聪明人，是决然不会让怨话从自己口中轻易吐出的。他们深知抱怨的危害，就像那深知沼泽危险的行者，会小心翼翼地避开。”他的脸上洋溢着因找到共鸣而产生的欣喜之色，眼神中闪烁着智慧的光芒。
杜之甫轻轻叹了口气，那口气仿若承载着他对生活诸多无奈的叹息。他的脸上浮现出一丝疲惫与无奈，声音也微微低沉下来：“唉，可是这世间又有几人能真正看透这一点呢？现实的生活就像一场喧嚣的闹剧，我们身处其中，常常被情绪的浪潮裹挟，忍不住要去倾诉自己的不满，却全然忽略了这言语背后可能潜藏的汹涌暗流和无尽后果。”他的眼神中透着几分迷茫与困惑，仿若在这纷繁复杂的世界中迷失了方向。
李小白拿起茶壶，那茶壶在他手中显得古朴而厚重。他缓缓给杜之甫的茶杯续上茶，动作轻柔而优雅。随后，他从怀中小心翼翼地掏出一张叠得方方正正的纸，纸上的字迹苍劲有力，正是他刚刚写下的《五绝·学闭嘴》：
学语期岁通，
闭嘴毕生功。
休将祸失吐，
淡对风云匆。
他将纸轻轻递给杜之甫，眼神中带着几分期待与忐忑，轻声说道：“之甫，你看看这首诗。今日这话题，让我心有所感，便写下了这首诗。只是不知我这寥寥数语，能否将心中所想准确地传达出来，想听听你的高见。”
杜之甫双手接过那张纸，仿佛接过一件稀世珍宝。他的手指轻轻摩挲着纸张的边缘，眼神专注而虔诚。他仔细端详着上面的诗句，目光逐字逐句地扫过，仿若要将每一个字都拆解剖析，探寻其中的深意。片刻后，他缓缓抬起头，脸上露出一抹淡淡的微笑，那微笑仿若春日暖阳，温暖而明亮：“小白，你这诗看似简单质朴，实则蕴含着深刻的人生哲理啊。首句‘学语期岁通’，恰如其分地描绘了人在幼年时期便能学会说话的自然过程，这是我们每个人生命之初的印记，读来仿若能看到那牙牙学语的孩童，纯真而无邪。此句通俗易懂，却能轻易地触动读者内心深处最柔软的角落，引发强烈的共鸣，为后文的转折巧妙地埋下了伏笔。”他的眼神中满是对诗句的赞赏与钦佩，声音也不自觉地提高了几分。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！