卷首语
《大吴史?兵志》载："德佑十三年腊月，大同卫被围第三十五日，积雪深丈余，寒彻骨髓。边军冬衣缺额三万，甲胄冻裂如碎瓷，卒多断指。守将赵谦令拆民居门板为薪，凡拆民房百三十间，椽木为炊，门板为盾。夜则哭声彻十里，北元兵闻之，常登垒仿其哭以辱之。风宪司事后查得，被拆民居多为军户私宅，其家男丁多战死，仅余老弱妇孺，拆房之日，有妪抱柱而焚者三。"
朔风卷雪透甲寒，拆尽门板骨未安。
稚儿抱母焚房下，犹听缇骑唱凯还。
朔风卷着雪粒子，像无数把小刀子，割在人脸上生疼。城墙上的士兵缩着脖子，铠甲早被冻透，冰碴子顺着甲片缝隙往下掉，每动一下都发出咔啦咔啦的脆响，像是骨头要散架。他们跺着脚搓手，呼出的白气刚冒头就被风撕成碎片，混进漫天风雪里。
街巷里一片狼藉，家家户户拆尽了门板，连床板都劈成了柴，堆在墙角烧得旺旺的，却暖不透那彻骨的寒。有户人家的屋顶塌了半边，雪水混着泥浆往下淌，男人正用破布塞住墙缝，女人把最后一块门板递过来，手抖得像风中的枯叶。
西头巷口突然传来哭喊，一个扎着总角的稚儿死死抱着母亲的腿，火苗已经舔上了屋檐，木梁噼啪作响，火星子溅在他们单薄的衣袍上。母亲背对着火，望着远处越来越近的火把，眼里的光一点点灭下去，只剩两行泪在冻红的脸上结成冰。
“得胜喽 —— 回营喽 ——”
隐约的歌声顺着风飘过来，是缇骑们凯旋的调子，响得刺耳。那些披红挂彩的身影在雪地里晃动，马蹄踏碎冰层的声音，混着他们的笑闹，撞在烧得焦黑的断壁上。稚儿突然不哭了，仰着头望那片火光，母亲把他往怀里按了按，指节攥得发白，指甲几乎嵌进孩子冻硬的棉袄里。
雪还在下，盖过了拆剩的门板，盖过了烧黑的房梁，却盖不住那穿透骨髓的冷，和风中飘来的、让人心里发颤的凯歌。
大同卫的雪已经下了整整七日，铅灰色的云像浸了血的棉絮，沉沉压在城头。城砖冻得比北元的弯刀还硬，哨兵伸手去扶垛口，竟被粘下层带血的皮，疼得倒吸冷气时，哈出的白气瞬间在唇上结成薄冰。都指挥周昂拄着半截枪杆巡城，枪头的铁锈混着冰碴子，每走一步，靴底冻结的冰壳就在砖面上 "咯吱" 作响，那声音在死寂的城楼上荡开，像在数着还能喘气的人 —— 昨日是三百二十七，今早点过，只剩二百九十四了。
"将军，东角楼的兄弟又冻僵三个。" 亲随小四的声音抖得像风中的残烛，怀里抱着块从民房拆来的门板，板上还留着孩童用炭画的歪扭小人，旁边歪歪扭扭写着 "阿爹守城门"。"张老栓家的媳妇刚疯了，抱着被拆的房梁往火里扑，说 ' 这是我男人用命换的宅子 '... 被拉下来时，头发都烧焦了，还在喊 ' 让我跟宅子一起烧了 '。"
赵谦站在西墙三丈宽的缺口处，手里攥着块冻硬的马骨。三天前这还是匹活马，被饿疯的士兵分食时，马眼瞪得溜圆，现在连骨头缝里的髓都被啃得干干净净，在火把下泛着青白的光。他望着城下北元的营帐，篝火连成的圈像条暗红的毒蛇，正一点点收紧 —— 昨夜又添了十七堆新火，是从阳和卫逃过来的降兵说的，也先把抢来的绸缎裹在箭杆上烧，故意让城上看见。
"再拆二十间。" 赵谦的声音比城砖还冷，呵出的白气在胡须上凝成霜，"优先拆空宅，有活人的... 让他们搬到箭楼来挤挤。"
"空宅早拆完了！" 周昂突然拔高声音，断腿在雪地里砸出个深坑，溅起的雪沫子落进脖子，他却浑然不觉。"现在拆的都是有主的 —— 王铁匠家只剩个瞎眼老娘，她儿子上个月还替你挡过一箭；李把总的媳妇怀着七个月的娃，男人死在西墙缺口时，怀里还揣着给娃起的名字！他们把最后一口粮都塞给士兵了，你让我怎么开口？"
赵谦没回头，指腹摩挲着马骨上深浅不一的齿痕。他想起上月李谟派来的缇骑，穿着簇新的貂皮袄，捧着 "冬衣即至" 的文书在驿馆喝酒，却让随从把送来的棉衣换成沙土。那些沙土此刻正堵在西墙的缺口，被北元的箭射得簌簌往下掉，混着冻硬的血痂，在雪地里积成道丑陋的褐黄色。
拆房的动静惊动了城里的百姓。一个裹着破毡的老妪扑到周昂脚前，怀里揣着张泛黄的军籍文书，边角都磨出毛边了。"周将军，您看看这个！" 老妪的手冻得像枯树枝，抖着展开文书，"这是我儿的军功状，永熙帝年间发的，他守阳和卫时死的，朝廷说 ' 宅地永归军属 '... 你们不能拆啊！"
周昂的断腿一软，差点跪在雪地里。他认得这老妪，她儿子去年还跟他一起扛过云梯，脸上有颗黑痣，笑起来露出颗豁牙。"阿婆，我给您找块厚门板..." 话没说完，就被老妪狠狠推开，她扑到自家门板上，用额头抵着木头，那上面还留着她儿子小时候刻的刀痕。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！