地下室的潮气渗进骨髓，林浅盯着墙上的血字，后颈的寒毛根根竖立。那行字的笔画还在往下滴着暗红液体，分明是刚写上去的。她转身时撞翻了木箱，父亲的日记散落一地，其中一页飘落在烛光边缘，上面歪扭的字迹让她瞳孔骤缩——
“阿芳的眼睛不对劲，她总对着槐树笑，就像当年月如被附身时那样。村长说第七个七年要换祭品，月如替我挡了一劫，可阿芳现在怀了浅儿，槐树的根已经长进她的梦里了……”
1995年，正是父亲坠井的年份。林浅颤抖着捡起另一本日记，封皮上是母亲的字迹：“1994年冬”。翻到最后几页，墨水被泪水晕染得模糊：“明辉半夜总在敲墙，他说地下室的石板下埋着月如的梳子，可月如不是早就……镜子里的女人穿我的旗袍，她的脚没有影子！浅儿今天指着槐树说‘有阿姨在荡秋千’，那棵树根本没有绳子……”
突然，头顶传来玻璃碎裂的声响。林浅抓起几本日记往楼上跑，铁门却怎么也推不开，门把手的红绳不知何时缠成了死结，铜钱在地上滚出诡异的弧线。她慌乱中踢到墙角的陶罐，里面掉出半片残破的铜镜，镜面映出她身后的楼梯——穿白旗袍的女人正一阶一阶往下走，潮湿的长发滴着水，每走一步，木质楼梯就冒出新芽般的绿斑。
“咔嚓”——铁门突然松动，林浅撞进储物间时，那女人的身影已消失不见。她跌坐在地，发现掌心被红绳勒出的血痕，竟和日记里画的槐树纹路一模一样。
天蒙蒙亮时，门环被叩响三声。林浅透过门缝，看见门外站着个裹灰布头巾的老妇人，竹篮里装着刚蒸好的绿豆糕，甜腻的香气混着槐花香扑面而来。
“浅丫头，你妈当年最爱吃我做的糕点。”老妇人咧嘴笑，缺了门牙的嘴里泛着青黑色，“我是你陈婆婆，就住在村口老槐树对面。”她浑浊的眼睛扫过林浅的手腕，银镯子在晨光下泛着冷光，“镯子还戴着呢？你妈走的时候，可是把它摘下来埋在槐树下了。”
林浅下意识捂住镯子。这是母亲失踪前三天硬塞给她的，当时母亲的眼神疯狂又恐惧：“戴着它，别让槐树看见你的手腕。”此刻陈婆婆的话像根细针扎进神经，她忽然注意到老人脚边的阴影——本该是人的轮廓，却在脚尖处分裂成树根状的枝桠。
“你妈回来过吧？”陈婆婆突然压低声音，指甲掐进竹篮边缘，“上个月十五，我看见她跪在槐树下，对着树洞说话。她说‘对不起月如，当年不该把你推下去’……”话未说完，老人猛地抽搐，浑浊的眼球翻白，用截然不同的年轻女声尖叫：“七年了！该换你们林家的人还债了！”
竹篮“啪嗒”落地，绿豆糕上爬满黑色的槐树叶，每片叶子都印着清晰的指痕。林浅后退半步，踩到了门内的铜镜残片，镜面里，陈婆婆的身影正慢慢长出槐树的枝干，而她身后的老槐树，树冠竟在无风自动，朝着老宅的方向倾斜。
正午时分，林浅攥着母亲的日记躲进书房，试图理清时间线：1994年母亲开始出现幻觉，1995年父亲死亡，同年姑姑的火灾案被定性为“密室自燃”，而2005年母亲带她离开槐树村，直到今年2025年，正好是三个七年？
书桌上的台灯突然闪烁，墙面上投出扭曲的树影。她翻开父亲的日记，1995年7月10日那页画着复杂的符文，旁边标注：“月如的骨灰坛在槐树洞，村长说必须用直系血亲的血养着，否则槐魂会顺着血缘爬进梦里……”
手机在此时震动，母亲的号码再次发来短信：“去槐树洞，找月如的梳子。”发件地址显示“槐树村0号”，而那正是老槐树的位置。
穿过杂草丛生的庭院，老槐树的树干上有个碗口大的树洞，洞口结着蛛网，却有一条新鲜的划痕直通树心。林浅伸手进去，摸到了冰凉的骨质发簪——簪头雕着五瓣槐花，正是姑姑葬礼照片上她戴过的那支。发簪底部刻着小字：“1988年，祭典前夜”。
树洞深处突然传来敲击声，像是有人在树干内部叩打。林浅猛地缩回手，发现发簪上沾着暗红的黏液，而槐树的树皮正以肉眼可见的速度蠕动，裂纹中渗出类似血液的液体。她后退时撞翻了树下的石墩，露出半块埋在土里的石碑，上面刻着残缺的碑文：
“每七载槐花开，需以林家女换槐魂。民国二十七年，林氏妇孺三十八人埋于槐根，换得百年风调雨顺……”
深夜，林浅在二楼浴室洗澡，蒸汽模糊了镜面。当她擦拭玻璃时，镜中倒影突然咧嘴笑了，露出与陈婆婆相同的青黑牙齿。她猛地转身，浴室内空无一人，再回头时，镜面上浮现出一行雾气凝成的字：“第七夜，数到第十七片槐叶，地下室的门会开。”
她颤抖着穿上衣服，母亲的银镯子突然发烫。经过走廊时，墙上的全家福突然掉落，照片里父亲的脸被抓得血肉模糊，而本该空白的背景处，多出了个穿旗袍的女人，她的脚悬在离地三寸的位置，脚踝处缠着红绳，绳尾连着槐树枝干。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！