一个近乎疯狂的想法，如同冲破堤坝的洪水，瞬间淹没了马钧的脑海。如果……如果这些零件，不再是各自工坊里工匠们凭经验和感觉打造的“独一份”？如果弩臂的榫头直径、弩机匣的卯眼深度、望山的弧度、悬刀的长度、钩心的弯折角度、甚至箭槽的宽度……都被严格地规定下来，变成一个固定的、不可更改的数字？就像盖房子用的砖，每一块都必须长宽高一致？那么，任何一个工匠，在任何地方，只要按照这个“数”去打造零件，那么来自天南地北的零件，是否就能像拼图一样，无需任何修磨，严丝合缝地组装在一起？
这个念头让马钧的心脏剧烈地跳动起来，枯槁的脸上泛起一丝病态的红晕。标准化！让弩机零件如同制式的砖石！这不再是工匠个人手艺的比拼，而是规则和秩序的胜利！效率、产量、质量、维修……所有困扰他的难题，似乎都在这“标准化”三个字中，看到了破解的曙光！
他猛地站起身，甚至顾不上拍打身上的尘土，佝偻着背，脚步却带着一种前所未有的急切，像一阵风般冲出了废料区，直奔自己的专属工棚。留下身后工坊里依旧在锉磨、敲打、抱怨的工匠们，对即将到来的风暴一无所知。
马钧的工棚更像一个被工具和图纸淹没的洞穴。墙壁上挂满了各种奇形怪状的草图，地上堆着半成品的模型，空气中混杂着木屑、金属和油墨的味道。昏黄的油灯下，他像一个着了魔的巫师，扑到那张堆满杂物的工作台前，粗暴地扫开几件半成品，腾出一块地方。他的手因为激动而微微颤抖，抓起一支炭笔，又扯过一张粗糙的麻纸。
他首先画下的，是弩机最核心的匣体。笔尖在纸上快速游走，勾勒出那承载着所有机括的方匣轮廓。然后，他的动作慢了下来，变得无比专注和精确。他不再追求整体的美感，而是像一个最苛刻的狱卒，用炭笔为每一个关键部位设定牢不可破的“囚笼”。
“此处，卯眼深，三分七厘！径，四分整！一丝…一丝也不能差！”他咬着牙，在图纸上弩机匣连接弩臂的位置，标注下精确到分的尺寸数字（注：汉制一分约合0.23厘米）。炭笔划过纸面，发出沙沙的声响，如同在镌刻法典。
接着是弩臂的榫头。“榫长，一寸二分！径，三分九厘九毫！”他近乎偏执地标注着，九厘九毫，就是要比卯眼直径小一丝，确保能顺畅插入，又能紧密咬合。他深知，这一丝之差，便是顺畅组装与费力修磨的天壤之别。
他的笔锋转向那些精巧致命的部件。望山——弩的瞄准具。“弧高，一寸一分！弧弦长，三寸整！”他仔细描绘着那微妙的弧度，标注着决定瞄准精度的关键尺寸。悬刀——弩的扳机。“总长，二寸八分！着力点厚，二分五厘！枢孔径，一分整！”钩心——勾住弓弦的关键。“钩尖角度，七十五度！钩深，三分！簧片厚，半分！弹力…弹力需用标准砝码校验！”他甚至为小小的箭槽衬片规定了统一的宽度和弧度，以确保箭矢发射的稳定。
汗水从马钧花白的鬓角渗出，顺着他深刻的皱纹蜿蜒而下，滴落在图纸上，晕开一小片墨迹。他浑然不觉，全部心神都沉浸在构建这套前所未有的“零件法典”之中。炭笔折断了好几支，手指被粗糙的纸边划破也毫无所觉。他时而凝神静思，时而伏案疾书，口中念念有词，反复推敲着每一个数字的合理性。这不是创造，这是立法！是为冰冷的金属部件，制定不容置疑的律条！
当最后一笔落下，标注完箭槽衬片的尺寸，马钧仿佛被抽干了所有力气，猛地向后跌坐在那张吱呀作响的破木椅上，大口喘着粗气。油灯的光芒跳跃着，映照着桌上那张墨迹未干的图纸。图纸上，弩机被彻底“肢解”，每一个零件旁边，都标注着冰冷而精确的数字。这不是一张制造图，这是一份宣告旧时代终结的战书，一份开启工业化量产的宣言！
数日后，陈留官营工坊区深处，一间特意清理出来的独立工棚内，气氛凝重得如同大战前夕。工部侍郎、几位负责弩机制造的大匠头，以及被特意召来的张辽，都围在几张长案前。案上，整齐地摆放着几套崭新的弩机零件，它们按照马钧图纸的要求，由工部最顶尖的匠人，使用统一的“标准器”反复校验后打造而成。
马钧佝偻着身子，站在案前，脸上依旧没什么表情，但浑浊的眼底深处，却跳跃着一丝近乎狂热的微光。“开始。”他的声音干涩，却带着不容置疑的意味。
几位被挑选出来的工匠，面面相觑，脸上写满了怀疑和紧张。他们习惯了与那些需要反复磨合的零件打交道，眼前这些棱角分明、尺寸划一的“标准件”，反而让他们感到陌生和无所适从。一个中年工匠深吸一口气，拿起一根标注着“甲三”的弩臂，又拿起一个标注着“乙一”的弩机匣。他仔细比对着榫头和卯眼，动作小心翼翼，仿佛手中是易碎的琉璃。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！