解剖室的福尔马林气味还没散尽，楚幼鱼就抱着一摞病历，站在外科办公室门口，指尖微微发颤。白大褂的领口被她攥得发皱，像朵被揉过的纸花——这是她第一次以见习医生的身份，正式加入丁子轩的团队。
“进。”
里面传来清冷的男声，像块被冰水浸过的玉，干净得没有一丝杂质。楚幼鱼深吸一口气，推开门时，目光下意识地投向靠窗的位置。
丁子轩正低头写着什么，晨光勾勒着他低头的侧脸，鼻梁高挺，下颌线利落得像把手术刀。他没穿白大褂，只穿了件浅灰色的衬衫，袖口挽到小臂，露出的手腕骨节分明，握着钢笔的手指修长有力，连写字的姿势都透着股让人安心的沉稳。
“丁主任，这是昨天的术后记录。”楚幼鱼的声音比平时低了半分，带着点刻意压制的紧张，把病历放在桌角时，指尖不小心碰到了他的咖啡杯，温热的触感烫得她慌忙缩回手。
“放着吧。”丁子轩头也没抬，笔尖在纸上划过的沙沙声，在安静的办公室里格外清晰，“下午三点有台主动脉瘤剥离术，你跟着观摩，注意看止血钳的角度。”
“是。”楚幼鱼的心跳漏了一拍，像被什么东西轻轻撞了下。
她早就听说过丁子轩的名字。在京都医科大学的宣传栏里，他的照片被放在最显眼的位置——21岁以全科第一的成绩毕业，刷新了学校的记录；22岁主刀完成第一台复杂先心病手术，被业内称为“百年一遇的天才”。那时她还在读大二，看着照片里穿着白大褂、眼神锐利的少年，只觉得是遥不可及的传说。
没想到一年后，她能以见习医生的身份，站在传说身边。
办公室里还有其他几位见习医生，正低声讨论着下午的手术方案。楚幼鱼找了个靠窗的位置坐下，翻开笔记本时，目光却忍不住往丁子轩那边瞟——他已经写完了记录，正低头看着CT片，眉头微蹙，神情专注得像在解一道复杂的数学题。阳光透过百叶窗，在他脸上投下斑驳的光影，连他轻叩桌面的指尖，都透着种冷静的力量感。
“听说了吗？丁主任是跳级毕业的，比我们还小两岁呢。”旁边的男生小声说，语气里满是崇拜，“能跟着他学习，简直是运气爆棚。”
楚幼鱼没说话，指尖却在笔记本上轻轻写下“丁子轩”三个字，又飞快地划掉，像个藏着秘密的孩子。她承认，最初的敬佩里，藏着点说不清道不明的心动——哪个女生会不被这样优秀的人吸引呢？他聪明、沉稳、专注，连白大褂都比别人穿得更挺拔，像棵永远向上生长的树。
下午的手术观摩室里，楚幼鱼站在后排，透过玻璃看着手术台上的丁子轩。他穿着绿色的手术服，戴着无菌帽和口罩，只露出双眼睛，却亮得像淬了光的手术刀。止血钳在他手里灵活得像根笔，每一次下钳都精准得分毫不差，剥离动脉瘤的动作稳得让人忘了呼吸。
“看到了吗？”旁边的董嘉医生笑着说，“丁主任最擅长的就是在最狭窄的空间里找角度，这手功夫，我们练十年都未必赶得上。”
楚幼鱼点点头，心脏却跳得更快了。她看着他专注的侧脸，看着他额角渗出的薄汗被护士轻轻擦去，看着他偶尔抬头和助手交流时，眼神里的锐利和从容，突然觉得，隔着一层玻璃的距离，好像也没那么远。
手术结束时，已经快七点了。楚幼鱼跟着团队走出手术室，看到丁子轩正站在走廊里打电话，语气是她从未听过的温柔，像块被温水泡软的玉：“嗯，刚结束，别等我吃饭了，早点睡……知道了，不熬夜。”
挂了电话，他转身看到楚幼鱼，微微颔首：“今天的手术看懂了吗？有不懂的可以问我。”
“看懂了，谢谢丁主任。”楚幼鱼的脸颊有点热，慌忙低下头，“您的剥离手法……很厉害。”
丁子轩笑了笑，眼底的锐利瞬间柔和下来，像被阳光融化的冰：“多练练就会了，加油。”
他的声音很轻，却像颗小石子，在她心里漾开层层涟漪。楚幼鱼看着他转身离开的背影，突然觉得，白大褂的影子里，好像藏着点让人心动的温度。
直到第二天下午，她才知道那通温柔电话的另一端是谁。
那时她刚整理好病历，正准备送去丁子轩的办公室，就看到一个女生站在门口，手里提着个粉色的纸袋，笑起来眼睛弯成了月牙，像只快乐的小兔子。
“丁子轩！”女生的声音甜得像刚出炉的蜂蜜面包，“给你送草莓大福来了，刚烤的。”
丁子轩的眼睛瞬间亮了，像被点燃的星星，快步走过去接过纸袋，伸手揉了揉女生的头发，动作自然得像呼吸：“不是让你别跑一趟吗？外面在下雨。”
“怕你饿嘛。”女生踮起脚，替他理了理白大褂的领口，指尖故意在他喉结上划了下，看到他瞬间泛红的耳根，笑得更得意了，“快去吃，凉了就不好吃了。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！