傍晚的风开始变凉了。阳光从金黄变成橘红，落在屋檐和竹叶上，把整片山谷染成暖色调。四人从泳池里出来，轮流洗了澡，换好衣服，在客厅里休息了一会儿。
窗外的光线正在变暗，夜市的灯笼应该开始亮起来了。赵致远站起来，“走吧，趁现在还不算太晚，去逛一圈夜市，再回来泡最后一次温泉。”林薇也站起来，“今天过后就要回去了，最后一晚得好好过。”四人推开门，沿着石板路往夜市的方向走去。路灯在她们身后亮起，把她们的影子拉得斜长，在石板路面上缓缓移动。
夜市入口处挂着一排暖黄色的灯笼，在逐渐暗下来的暮色里像一串被风吹弯的糖浆。摊位沿着窄巷两侧排开，炒货和烤串的气息在空气里汇合，她不觉得饿，只是被那些声音和气味托着往前走。她们在一家卖糖水的摊前停下来，每人要了一碗冰镇绿豆汤。
绿豆已经煮化了，汤是稠的，甜度刚好。经过卖手工布艺的摊子时，林薇买了一条靛蓝色的方巾。孙婷买了一袋桂花干，说回去可以做桂花糕。赵致远在卖竹制品的摊前站了一会儿，拿起一只小竹篮，又放下。艾雅琳什么也没买，她只是走在她们后面，看着灯笼的光落在她们肩上，把她们说话时呼出的气息映成一小片一小片暖黄色的雾气，在夜色中迅速升腾又消散。夜风从巷口吹进来，把灯笼吹得微微晃动，光晕在地面上缓慢地移动。
逛了一圈夜市，手上多了几只小纸袋，袋子里装着烤串、桂花糕、绿豆汤和刚切好的西瓜。她们拎着这些，沿着路灯照亮的路走回民宿。远处有虫鸣，从竹林深处传来，像一根极细的弦，正在被夜风反复拨动。
四人推开房间的门，把夜市买回来的食物放在茶几上。团团的耳朵转了转，但没有起身。空调已经提前开好了，持续吹出的冷风裹住她们的手臂和脚踝。外面夜风正沿着竹林的边缘滑过，穿过竹篱，在屋檐下短暂地停顿，又继续向更暗处蔓延。她们换好泳衣，披上浴袍，推开玻璃门，穿过竹篱，走向那片还在等她们的池水。
水面在灯光下泛着细碎的光，被夜风揉皱又抚平。四人依次坐进池里，让水没过肩膀。没有谁急着说话，水面被夜风不断地抚平又吹皱，像在替她们翻动着同一本看不见的书。
那顿夜宵的余味还留在杯沿上，像是也要一起被泡进这池温水里，等着天亮后再被自然晾干。夜风还在吹，穿过竹篱，穿过池面，穿过她们之间那一小段还没来得及被填满的距离。
那也许就是最后一天最好的收尾方式——不是被说出来的，是被留住的。夜风从她们之间穿过，带回池边残余的温意，像一句无声的约定，不需要被重复，也不需要被确认，只是让水波替它说完，等着她们再一次坐回水边时，重新接起。
喜欢她的城市画布请大家收藏：(www.20xs.org)她的城市画布20小说网更新速度全网最快。