那震颤并不剧烈，却像是天地间某种古老法则发出的呻吟，沉闷地敲在每个人心头，仿佛大地深处传来一声压抑千年的叹息。
空气骤然凝滞，连风都屏住了呼吸，只余下魂火在琉璃盏中微微摇曳，发出细微的“噼啪”声，如同心跳将停前的最后一搏。
紧接着，云层裂开一道惨白的缝隙，像被无形巨刃生生剖开，边缘翻卷如枯骨，透出其后幽暗深邃的虚无。
没有雷鸣，也没有神将踏空而来——只有谢无歧，踏着这道裂隙缓缓落下。
他今日没穿那身象征帝君威严的繁复冕服，只着一身如墨的单衣，布料轻薄得近乎透明，在风中飘荡时泛起冷光，仿佛夜本身织就的外袍。
袖口空空荡荡，随风鼓动，唯独右手掌心，托着一卷漆黑的诏书。
那诏书的边缘像是被火燎过，残留着焦黑的痕迹，触手处竟仍散发着灼热与焦糊混合的气息，指尖轻碰便激起一阵刺痛般的战栗。
左下角一枚猩红的“清源盟”火印还在滋滋作响，如同活物在低语，旁边甚至还有半枚属于黑山老姥的浑浊指痕，沾着些许泥土与腐叶的气息，隐隐透出一股阴湿的霉味。
他没有看沈观灯，视线越过她，径直投向那刚被撕碎的《香国图志》余烬。
灰烬尚温，指尖拂过时能感受到微弱的热流，而鼻尖掠过一丝纸张焚尽后的苦涩气味，夹杂着某种即将消散的记忆残香。
“幽冥司蛊惑众生，妄立野祀，断天地正统。”
谢无歧的声音冷得像淬了冰的寒铁，每一个字都在空气中凝成实质的白雾，缭绕不散，带着金属刮擦石板般的刺耳之感，“奉天律，即刻起颁布‘绝香令’。香火断供，名录除名。凡私设供奉者，视为逆民，受雷火焚身之刑。”
话音落下的瞬间，铭世堂外原本还算晴朗的天空骤然如墨泼洒，乌云翻滚如沸水，压得人胸口发闷。
九霄之上，早已蓄势待发的雷云开始翻涌，发出沉闷的碾磨声，仿佛有无数巨轮在苍穹之上缓缓转动，碾碎一切违逆之物。
与此同时，一股肉眼可见的死寂波动横扫三十六州，所过之处，草木低伏，虫鸣戛然而止，连溪水流动的声音都仿佛被抽离。
远处，城隍庙前的巨型香炉像是被一只无形的大手扼住了咽喉，原本袅袅升腾的紫烟瞬间截断，香灰簌簌坠落，发出细碎如骨节断裂的声响。
更为恐怖的是，就连最偏远山村里，阿婆刚插在灶台缝隙里的那炷草香，也毫无征兆地干裂、熄灭，噼啪一声脆响后，只剩下一缕绝望的青烟，缠绕在屋梁上久久不散，带着最后一丝祈愿的温度。
青蚨娘站在廊下，指尖剧烈颤抖，指甲因用力掐入掌心而泛白，隐隐渗出血珠。
她手中的那本《流水总账》，此刻正以惊人的速度褪色，纸页发出细微的“沙沙”声，如同蚕食桑叶，又似时光崩解的低语。
代表信力流入的金线，像是一条条被斩断血管的枯藤，光芒寸断，最终彻底陷入黑暗，指尖抚过之处，只剩冰冷与空虚。
“归零了……”她喃喃自语，脸色惨白如纸，声音轻得几乎被风吹散，“所有的渠道，全断了。”
她的手指停在半空。
一张泛黄的旧纸浮现在脑海——那是三年前，一位老妇抱着儿子染血的战袍来求录名，却被判“无尸无碑，不得入祀”。
她当时只是盖了个“驳回”红印。
如今那妇人绝望的眼泪，竟与此刻纸上孩童歪斜的笔迹重合。
“原来……我们才是吃人骨的账房。”她低声说，指尖终于落下。
这就是天庭的手段。
不需要厮杀，只需要切断那个名叫“允许”的开关，神便不再是神，妖也只能是妖。
然而，就在这一片足以令人窒息的死寂中，沈观灯的听觉却捕捉到了一丝异响。
那是浆糊刷在木头上的声音，黏腻、缓慢，带着潮湿的质感，从巷子深处传来，像某种隐秘仪式的序曲。
她微微偏头，目光穿过层层云雾，落在离铭世堂最近的一条陋巷里。
一个卖馄饨的老汉，哆哆嗦嗦地搬了张梯子，在自家门楣上贴了一张裁得歪歪扭扭的红纸。
纸面粗糙，边缘参差，散发出劣质浆糊的酸味。
纸上没有神像，没有符咒，只用拙劣的笔迹写了三个字：
“我记得”。
紧接着，是第二张，第三张。
没有大张旗鼓的祭祀，没有香火烟气，百姓们像是达成了某种无声的默契，哪怕雷云压顶，哪怕供奉即是死罪，他们依然在窗棂、在井口、在枕边，贴上了这一抹刺眼的红。
那红色在灰暗的天地间燃烧，带着体温与执念，像伤口渗出的血，不肯凝结。
西南边陲，铜锣镇。
村正蹲在祠堂后屋，对着一本手抄名录发抖。
烛光在他脸上跳动，映出深深的皱纹与眼底的血丝。
旁边十几个村民围坐，有人默默糊着白纸灯，指尖沾满浆糊，纸面微凉；有人用炭条一遍遍写着“阿满”二字，笔尖划过纸张的“沙沙”声，像在呼唤亡魂。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！