罗贝尔神父的碧蓝眼眸深处，似乎有什么东西极快地闪动了一下，如同平静湖面投入的一颗石子。他并未立刻回答，身体微微后靠，目光缓缓扫过傅鉴飞身上那件半旧却浆洗得干干净净的靛蓝棉袍，落在他那双指节分明、指甲修剪得异常整洁干净的手上——那绝不是普通农夫或商贩的手。神父的视线在那双手上停留了一瞬，像是确认了什么。
“傅先生，”神父的声音依旧平稳温和，却多了一丝了然的重量，“您的关切…带着硝烟的气息。您不仅仅是一位坐堂郎中，对吗？” 他没有等待傅鉴飞的回答，目光转向诊所墙上挂着的一幅不算大的区域地图。“十年前，在贵国遥远的南方，另一个港口，广州。那里有一位医生，名叫嘉约翰，他是我们教会的同工。他建立了一所医院，叫做‘博济医院’。就在那里，他救治了许多被枪炮火药所伤的士兵和百姓。他使用一种经过严格消毒处理的柳叶刀，一种极其锋利的钢锯，”神父的语速不快，字字清晰，“在手术前，使用氯仿让伤者沉沉睡去，感受不到痛苦。手术时，用煮沸过的丝线仔细结扎断裂的血管，清理干净所有坏死的腐肉和碎骨，然后谨慎地缝合。更重要的是，手术之后，用一种名为‘安息香酊’（Tincture of Benzoin）的药水仔细清洗包扎创口，并让伤者服用‘磺胺’类的药物，以对抗那些肉眼不可见、却足以致命的微小生物——我们称之为‘病菌’（Germs）。”
罗贝尔神父每说出一个名词——柳叶刀、钢锯、氯仿、血管结扎、安息香酊、磺胺、病菌——都如同在傅鉴飞的心湖里投入一块巨石。这些完全陌生的词汇，组合在一起，却描绘出了一幅与他记忆中地狱般场景截然不同的图景：没有撕心裂肺的挣扎惨叫（氯仿麻醉），没有失控的血流如注（血管结扎），没有绝望地看着伤口一天天腐烂发臭（消毒、杀菌药）。一个清晰得几乎冷酷的、用器械和药物对抗死亡的过程！他放在椅背上的手指，无意识地收紧，指节因为用力而微微泛白。胸口那压抑了多年的沉痛与无力感，此刻被一种巨大的、名为“可能性”的浪潮猛烈冲击着。他想起了那个在营帐草席上痛苦痉挛、最终在自己眼前咽气的年轻面孔，那张脸上凝固的哀伤，在此刻化为一种尖锐的质问，刺向他坚守了半生的认知。
“病菌？”傅鉴飞的声音微微发紧，第一次在神父面前露出了明显的疑窦和探究，“此物无形无质，如何能致人死命？又如何能杀灭？”他本能地想起中医对“外邪”、“戾气”的认知，但直觉告诉他，眼前这洋神父口中的“Germs”，似乎更为具体，甚至…可被操控？
“傅先生所疑，正是我辈西学初入贵境时，大多数贤达的疑问。”罗贝尔神父并未因质疑而不悦，反而像是早有准备。他站起身，走到那个巨大的、正冒着热气与浓烈石炭酸味的铜锅旁。“请看此物。”
他拿起锅旁放着的一把长柄镊子，探入铜锅滚沸的药水中，夹出一件闪烁着银光的金属物事。那东西形状奇特，似乎由两片弯曲的、头部圆钝的金属叶片构成，连接处有机簧，尾部有便于握持的柄，整体结构精巧，冰冷坚硬，在昏暗光线下反射着冷冽的光泽。
“此乃产钳（Forceps），”罗贝尔神父的声音平静如水，却带着不容置疑的权威，“用于在胎儿娩出受阻时，助其脱困。它方才在沸水中煎煮超过两刻钟，以去除其上可能沾染的、肉眼不可见的‘病菌’。这石炭酸水汽，亦是为了驱散空气中可能携带病菌的微尘。”他顿了顿，目光如同能穿透人心，“在恒河边的实验室里，伟大的路易·巴斯德先生用显微镜反复观察证明，正是这些微小的生物，导致伤口化脓、产褥发热、霍乱横行……它们真实存在，且是我们许多病痛的根源。而沸水蒸煮、石炭酸（苯酚）、酒精、升汞溶液等，是驱除它们的有力武器。”
显微镜？病菌？巴斯德？产钳？一串串完全陌生、如同咒语般的词汇灌入傅鉴飞的耳朵。他看着那件在镊子上滴着水、散发着石炭酸异味的冰冷金属器械，它代表着一种完全基于实证、逻辑严密、甚至能操控“无形邪祟”的思维方式。这与他所精研的阴阳五行、脏腑经络、气血津液的宏大而模糊的体系，形成了最根本的、如同天堑般的鸿沟。
诊所内的空气仿佛凝固了。只有铜锅里滚沸的药水发出的咕嘟声，壁炉里炭火偶尔的噼啪声，以及窗外那永不停歇的、冰冷的雨声。傅鉴飞坐在那里，沉默着，如同一尊入定的石像。然而，在这极致的静默之下，是灵魂深处席卷而来的滔天巨浪。峰市劫匪那次争斗弥漫的血腥与脓臭，此刻似乎被这诊所里浓烈的石炭酸气味所覆盖，却又更加鲜明地烙印在记忆里。一个全新的、以冰冷器械和实证逻辑构筑的世界，在神父平静的话语和那件滴着水的产钳面前，粗暴地撞开了他认知的大门。信，还是不信？接纳，还是抗拒？这抉择之重，压得他几乎喘不过气。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！