十月初的豫州府，风里已带了凉意。林砚刚从库房出来，手里抱着两卷核账要点的抄本——这是他熬夜整理的，从清河的双签字法到府城的商税分级细则，逐条写得清楚，打算交给接手的王吏员。
走到府衙门口，却见石阶下站着个熟悉的身影。青布衣裙，素面朝天，正是苏晚。她身旁放着个小小的包袱，边角已磨得发白，显然是赶路用的。
林砚脚步顿了顿，想起最后一次见她，还是六月初，她托人送来那个香囊，针脚不算精致，却透着几分认真。那时谁也没想到，不过四个月，竟会是这般光景。
林大人。苏晚抬起头，脸上带着浅浅的疲惫，却还是挤出个礼貌的笑，听说您要赴省城任职了，特意来道个别。
不必称大人，叫我林砚就好。林砚走下石阶，目光落在那个包袱上，这是......要走了？
苏晚低下头，手指无意识地绞着衣角，夫君的生意败了，欠了不少银子，在豫州待不下去了，打算举家迁去江南，投靠他远房的表哥。
风卷起她鬓边的碎发，露出额角浅浅的细纹——比半年前初见时，仿佛憔悴了许多。林砚想起她丈夫周明远，那个曾经意气风发的县丞，总爱说些官场的门道，却终究没能守住自己的本分。
江南水土好，或许能有转机。林砚实在不知道该说些什么，安慰的话在此刻显得格外苍白。他想起苏晚曾说过，她娘家是江南的绣户，或许回到熟悉的地方，对她也是种慰藉。
苏晚轻轻了一声，从包袱里拿出个小布包，递过来：这是我亲手做的些点心，松子糕，路上能放得住。知道您要去省城，路远，带着填填肚子。
布包是用旧绢帕改的，上面还能看到淡淡的绣痕，像是朵没绣完的兰花。林砚接过，只觉入手温热，隐约能闻到松子的清香。
多谢。他顿了顿，转身回府衙，不多时拿来个纸包，里面是府城最有名的酥糖，这个你带着吧，路上给孩子们吃。江南路远，保重身体。
苏晚看着那包酥糖，油纸上映着的红戳，是她以前常买给孩子吃的。她眼圈忽然有些发热，慌忙别过头：谢谢您，林砚。
这声，唤得自然，倒像是回到了最初在清河县时，他还是个小小的计吏，她还是县丞的夫人，隔着不远不近的距离，维持着淡淡的礼貌。
那个香囊......苏晚像是想起了什么，又停住了，最终只是摇摇头，没什么。祝您在省城一切顺利，做个好官。
林砚想起那个艾草香囊，此刻正躺在他的行囊里，和二哥的案例集、父亲的炒花生放在一起。那里面装的，或许不只是艾草，还有一份普通女子对的朴素期盼。
你也保重。林砚看着她，认真地说，到了江南，若是有难处，或许可以找当地的吏员帮帮忙，他们......大多还是讲道理的。
他本想说可以找我帮忙，话到嘴边却又咽了回去。江南路遥，他即将赴任省城，未来的路尚且不明，又怎能轻易许诺？有些分寸，终究是要守的。
苏晚听懂了他话里的意思，感激地笑了笑：谢谢您。我们夫妻的路，终究要自己走。不耽误您启程了，告辞。
她提起包袱，转身就要走，脚步却又顿住，回头看了眼府衙的匾额。阳光落在豫州府衙四个大字上，金灿灿的，她忽然轻声说：其实......我早就劝过他，踏踏实实做事比什么都强，可他总听不进去。
声音很轻，像风拂过水面，带着几分悔，几分无奈。林砚想起顾知府说的吏升为官，心要更近百姓，忽然觉得，苏晚或许比她丈夫更懂二字的分量。
过去的事，别多想了。林砚望着远处的街角，那里停着辆破旧的马车，想必是他们的代步工具，车来了，快上去吧，别误了时辰。
苏晚顺着他的目光望去，点了点头，最后看了他一眼：多保重。
这一次，她没有再回头，一步一步走上马车。车帘放下的瞬间，林砚仿佛看到她抬手抹了抹眼睛。
马车缓缓驶动，在青石板路上留下两道浅浅的辙痕，渐渐消失在街角。林砚站在原地，手里还捏着那个装着松子糕的布包，温热的触感慢慢散去。
他忽然想起第一次见苏晚，是在周明远的宴席上。她安静地坐在角落，不劝酒，不说话，只在他被众人灌酒时，悄悄递过一杯清茶。那时谁也想不到，世事竟会如此流转。
林计吏......哦不，林大人。门房老李头不知何时站在旁边，叹了口气，周夫人也是个苦命人，嫁了那样的夫君，好日子没过上几天。
林砚没说话，将那包酥糖放进苏晚留下的包袱里，让老李头交给赶车的仆役，又叮嘱了句：路上照顾好你家夫人和孩子。
回到府衙，林砚将那包松子糕放在案头。阳光透过窗棂照进来，在布包上投下淡淡的光斑。他想起苏晚最后那句做个好官，想起顾知府赠的匾额，想起父亲说的别忘本——原来所有人的期盼，到头来都是一样的简单。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！