黑背老狗慢悠悠跟在他身后，像护送，又像监督。
第147单，27-3-502，备注：
“放门口，别敲门，娃刚睡。”
他把饺子袋挂在门把，拍照，点击“送达”。
转身瞬间，502的门悄悄拉开一条缝，一只小小的手递出来一张贴画：
蓝底黄星，歪歪扭扭写着“五星好评”。
朝阳蹲下，接过贴纸，贴在头盔侧面。
那处已经贴了厚厚一排，像战士的勋章。
老狗在他脚边打了个转，又慢悠悠往回走。
风停了，小区的路灯一盏盏熄灭，天真的亮了。
06:00，早高峰前，飞兔总部数据机房。
算法工程师小赵盯着屏幕上的骑手ID：FJ000017。
“我靠，这哥们又120单了，连续29天，神了。”
旁边的数据总监老魏端着豆浆过来，瞄了一眼，嘴角勾出意味不明的笑：
“知道他是谁吗？”
“谁？”
“去年从缅北回来的那位。”
小赵瞬间安静。
老魏敲下几行代码，把FJ000017的派单权重拉到最高，同时屏蔽所有投诉通道——
“给他最顺的路，最肥的单，最安静的保护。”
“为什么？”
“因为城市需要一面旗帜，骑手需要一个活着的神。”
小赵似懂非懂，屏幕里那只戴耳麦的兔子继续一闪一闪。
没人知道，神也在熬。
08:00，朝阳回到家。
林笙穿着围裙，头发胡乱挽成丸子，脸上沾着面粉。
“跑疯了？饺子都坨了。”
他一把抱住她，头盔“咣当”掉地。
“明天，最后一天。”
林笙被他勒得喘不过气，却笑：
“好啊，明天之后，换你在家包饺子，我跑单。”
“不行，你跑不过我。”
“放屁，我大学运动会四百米冠军。”
两人笑着滚到沙发上，冬至的第一缕阳光穿过窗帘，落在他们交握的手心，像一枚无形的戒指。
12:00，微博出现一条热搜：
#外卖单王连续29天120单#
配图是朝阳深夜背影，头盔侧面一排“五星好评”贴纸。
评论区里，有人喊“卷王”，有人喊“工贼”，也有人说“他是城市的血”。
朝阳睡得死沉，手机静音。
林笙坐在床边，把每一条恶评读给空气听，然后一条条举报。
她不会告诉他，昨夜她偷偷把产检报告塞进抽屉——
孩子七周，胎心像小火车，突突突，跑得比爸爸还快。
18:00，朝阳醒来，屋里飘着饭香。
父亲坐在餐桌前，手里攥着靶向药盒，精神比往日好。
“阳子，最后一班岗？”
“嗯。”
“记得戴手套，零下三度。”
“知道。”
父亲忽然压低声音：“我昨晚梦见小K，他说——‘朝阳的路，是直的，让他跑。’”
朝阳拿筷子的手停在半空，鼻尖发酸。
他低头扒饭，一粒米也不肯浪费。
20:00，飞兔骑手端再次亮起。
那只兔子耳麦闪得比昨夜还温柔：
“今日目标：120单。当前城市天气：晴，-3℃，西风2级，适宜配送。”
朝阳戴上头盔，贴纸已满，他把最新那张“五星好评”贴在正中间，像给心脏打上补丁。
电梯镜里，他看见自己——
眼眶青黑，颧骨晒得脱皮，嘴角却挂着笑。
“最后一天。”
他按下-1层，电动车在负一层充电，绿灯亮得像狼眼。
手机音乐随机播到《平凡之路》：
“我曾经失落失望失掉所有方向……”
他跟着哼，声音沙哑，却字字清晰。
负一层出口，岗亭保安递给他一杯姜茶：
“兄弟，平安夜快乐，顺顺当当。”
朝阳双手接过，掌心贴上温度，像捧住一颗跳动的心脏。
他抬头，出口坡道尽头，城市夜色铺开，车灯如河。
那一刻，他忽然明白——
所谓单王，不是跑赢时间，而是让时间记住：
曾有一个外卖员，在冬至后的第三十天，用120次敲门，把“活着”两个字，敲得震天响。
00:00，系统结算页面跳出：
“恭喜骑手FJ000017完成隐藏任务：连续30天日单量≥120，获得‘终身免抽成’特权，已自动激活。”
朝阳把车停在路边，双脚踏地，仰头看天。
无星，无月，只有路灯一盏盏站在冬雾里，像两排沉默的战友。
他打开外卖箱，里面空空荡荡，却亮得惊人——
那光不是灯，是三十个昼夜，四千三百八十个订单，是老K、模特、阿鬼、林笙、父亲、502的小手掌、黑背老狗、网吧的青轴、海报上被雨水泡白的脸……
是所有痛过、爱过、跑过的人，一起为他点的
——五星好评。
朝阳抬手，把头盔正了正。
贴纸在寒夜里熠熠生辉。
他轻声说：
“收货人，李朝阳。”
“订单状态，已送达。”
“评价，五星。”
“备注——”
他深吸一口气，白雾在面前升腾，像新的跑道：
“世界以痛吻我，我仍送它五星好评。”
“明天见。”
喜欢一亿梦醒：外卖首富的逆袭与救赎请大家收藏：(www.20xs.org)一亿梦醒：外卖首富的逆袭与救赎20小说网更新速度全网最快。