陈青禾的手指抚过纺纱厂改制档案的封皮，积尘簌簌落下。
泛黄的评估报告里，几个关键数字的墨迹深浅不一，像被刻意描摹过。
他不动声色地合上档案，保温杯里的热茶早已凉透。
当简薇从省城发来那家评估所早已注销的传真时，窗外的暮色正沉沉压下来。
而报告末尾那个龙飞凤舞的签名人，此刻已如人间蒸发……
县纪委档案室里那股子陈年纸张混合着灰尘和淡淡霉变的气味，浓得几乎化不开。陈青禾坐在靠窗那张掉漆的老木桌前，窗外铅灰色的天空低垂，压得人喘不过气，一如他此刻的心情。桌上摊开的，正是县第一纺纱厂改制那一厚摞尘封的卷宗，纸页边缘泛着不均匀的黄褐色，摸上去又干又脆，仿佛稍一用力就会碎裂。空气凝滞，只有他偶尔翻动纸页时发出的轻微“沙沙”声，单调地敲打着耳膜。
改制过程记录得冠冕堂皇，会议纪要、领导批示、职工代表签字……表面文章滴水不漏。陈青禾的目光却像最精密的探针，掠过那些官样文字，死死钉在附后的几份核心文件上——资产评估报告、债权债务清算表、职工安置方案。保温杯搁在手边，盖子拧开了，袅袅的热气早已散尽，只剩半杯冷茶，映着他紧锁的眉头。
他的指尖停在一份《云川县第一纺纱厂固定资产评估报告书》的扉页。落款单位：“正信资产评估事务所”。日期是四年前那个闷热的夏天。报告正文印刷体字迹清晰，可当翻到关键的机器设备评估明细表时，陈青禾的眼皮猛地一跳。
几处核心设备的评估值，那打印的数字边缘，墨迹的浓淡深浅，竟与周围截然不同！尤其是那几台进口的“丰田”牌喷气织机，型号JAT710，报告上标注的评估净值低得离谱，每台仅作价八万元。陈青禾清楚地记得，当年石壁乡政府咬牙购置过一台同型号的二手货，花费都远超这个数。更可疑的是，那个“8”字的墨色，明显比同一行的其他数字更深、更实，像是后来被人用同型号的打印机墨盒，小心翼翼地、一笔一划地覆盖描摹过，试图掩盖底下原本的数字。这种手法极其隐蔽，若非他带着近乎偏执的怀疑，在档案室昏黄的灯光下反复比对，几乎难以察觉。
心脏在胸腔里沉沉地撞击着，一种混合着发现猎物的兴奋和面对深渊的寒意攫住了他。他不动声色地合上报告，端起那杯早已冰凉的茶，狠狠灌了一大口。冰冷的液体滑过喉咙，带来一丝短暂的清明。他需要印证。
他抱着那叠卷宗，穿过光线晦暗的走廊，走向位于档案室最里间的财务凭证存放区。角落里，头发花白的老会计刘秉贵正佝偻着背，戴着老花镜，慢条斯理地粘贴着一叠票据。听到脚步声，他抬起头，浑浊的眼睛透过厚厚的镜片望过来，脸上没什么表情，只有长期伏案工作留下的深刻倦怠。
“刘师傅，”陈青禾尽量让语气显得平和，像随口一问，“打扰您。查点东西。当年纺纱厂改制，厂里存档的原始评估报告副本，应该也移交过来了吧？我记得程序上要求双份存档。”
刘秉贵手上的动作顿住了。他慢慢放下胶水和票据，布满老年斑的手在深蓝色的旧工作服上无意识地蹭了蹭，目光落在陈青禾怀里的卷宗上，停留了几秒。那眼神里似乎有什么东西极快地闪了一下，又迅速湮灭在浑浊的眼底，快得让人抓不住。他沉默地站起身，动作有些迟缓，走到一排标着“199X-199X年 企业改制专项”的铁皮柜前，枯瘦的手指在一串钥匙里摸索着，发出轻微的金属碰撞声。
“有…移交清单上是有。”他的声音带着老年人特有的沙哑和含混，像砂纸磨过木头，“不过……年头久了，又搬过库房，得好好找找。”他打开柜门，一股更浓烈的旧纸和灰尘气味扑面而来。他弯下腰，在塞得满满当当的档案盒里翻找起来，动作慢得令人心焦。
时间一分一秒地过去，档案室里只剩下纸张摩擦的窸窣声和刘秉贵偶尔压抑的咳嗽。陈青禾耐心地等着，目光却锐利如鹰隼，不放过老会计任何一个细微的动作和表情。终于，刘秉贵从柜子深处抽出一个同样泛黄、边角磨损的牛皮纸档案袋，袋口用棉线缠绕封着，上面用毛笔写着“一纺厂资产评估（副本）”。
“喏，就这个了。”刘秉贵把袋子递过来，手指在袋子上无意识地捻了一下，指肚沾上一点陈年的浮灰。他垂下眼皮，不再看陈青禾，转身又坐回自己的位置，重新拿起胶水和票据，仿佛刚才的一切从未发生。
陈青禾道了声谢，拿着袋子快步回到自己的座位。他几乎是有些粗暴地扯开那已经有些脆弱的棉线封口，抽出里面的报告。纸张的质地、印刷的版式，与移交纪委的那份正本一模一样。他迫不及待地翻到机器设备评估明细表，目光精准地落在那几台“丰田JAT710喷气织机”的评估值上——
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！