旧木桌上的图纸越来越厚，被铅笔、彩笔甚至林知知一时兴起画的简笔涂鸦填满。那些关于植物森林、云朵沙发、星点灯光的梦想，被陆远用专业的线条和结构图一一拆解、规划，有些落地生根，有些则被残酷的现实（主要是预算和承重墙）暂时搁置，变成了图纸边缘小小的“待定”标记。
“建造基金”的数字缓慢而顽强地增长着。林知知接到的翻译兼职不算稳定，收入微薄。她开始留意一切能省下钱的方法：自带午餐，步行代替短途公交，甚至学会了在旧衣市场淘换质量尚可的衣物。每一分钱投入“建造基金”时，她不再有过去那种对“首付”的狂热，取而代之的是一种近乎虔诚的珍视——她知道，这代表着离图纸上某个小小的梦想符号，又近了一点点。
毛坯房里的“家具”也在缓慢增加。露营椅旁边，多了一个用废弃木托盘改造的简易书架。陆远从工作室搬来一些不用的旧书和杂志，林知知则把她那些关于室内设计、植物养护的书也塞了进去。书架上还放着她淘来的几个粗陶小花盆，里面顽强地生长着几株从路边掐回来的太阳花枝条，在窗洞洒进的阳光里舒展着嫩叶。这是她“植物森林”计划的微小开端。
然而，生活的重压并未消失。连续几次面试失败后，林知知再次收到一封冰冷的拒信邮件。她坐在硬邦邦的露营椅上，盯着手机屏幕，努力想维持表面的平静，但手指的冰凉和微微的颤抖泄露了内心的翻涌。失业的焦虑像潮水，总在不经意间涨上来，试图淹没她刚刚在毛坯房里建立的那点脆弱的立足点。
她放下手机，站起身，没有像往常一样走到窗洞口宣泄，而是沉默地拿起靠在墙角的一把旧扫帚——也是从旧货市场淘来的。她开始用力地清扫脚下的水泥地面。动作很大，带着点发泄的意味，扫帚摩擦着粗糙的地面，发出刺啦刺啦的噪音，在空旷的空间里被放大，格外刺耳。灰尘被她粗暴地扬起，在窗洞透进的光柱里狂乱地飞舞。
陆远坐在桌子对面，正对着电脑屏幕修改一张结构图。他没有抬头，也没有制止她。只是在她扫到他脚边时，默默地把脚挪开，给她腾出空间。键盘敲击声和扫帚刺啦声，在寂静的毛坯房里形成一种奇异的、充满张力的合奏。
扫了许久，直到手臂发酸，灰尘在墙角堆成一小撮。林知知停下动作，拄着扫帚，胸口起伏，低着头大口喘气。汗水顺着额角滑落，混着眼角一点没忍住的湿意，砸在冰冷的地面上，晕开一小点深色。
“扫不干净的。”陆远的声音平静地响起，打破了令人窒息的沉默。他终于抬起头，看向她。台灯的光晕勾勒着他轮廓分明的侧脸，眼神里没有责备，只有一种洞悉的平静，“这水泥地，永远会有灰。”
林知知猛地抬头，红肿的眼睛里带着一丝被戳破的狼狈和倔强：“我知道！我只是……”她哽住了，不知道该怎么表达那种想要控制点什么、却什么也抓不住的无力感。
陆远站起身，绕过桌子，走到她面前。他没有去碰她，只是弯腰，从她紧握的扫帚柄上，轻轻取下那把磨损严重的扫帚头。然后，他走到那堆被她扫到墙角的灰尘前，蹲下身。
林知知疑惑地看着他。
只见陆远伸出手指，不是去拂开灰尘，而是……在厚厚的积灰上，开始画线。他的手指很稳，像握着无形的刻刀。粗糙的指腹划过灰尘，留下清晰的痕迹。一条，两条，纵横交错……很快，一个简单的、比例精确的方形轮廓出现在布满灰尘的水泥地上。
“这是什么？”林知知忍不住问，声音还带着鼻音。
“客厅。”陆远头也不抬，继续用手指勾勒着，“这里是沙发区，”他在方形一端画出几个小方块，“这里是电视墙，”他又在对面画了一条线，“这里是通往餐厅的动线……”他一边画，一边简洁地解释着，声音低沉而清晰，仿佛他画的不是灰尘，而是最精准的施工图。
林知知愣住了，看着他专注的侧影。灰尘在他指尖下不再是令人烦躁的污物，而变成了一种奇特的画布，承载着他脑海中的蓝图。
“你看，”陆远画完了，指着地上的“灰尘户型图”，“灰还在，但它不影响我们规划空间，不影响我们想象未来这里的样子。它甚至能帮我们看清楚，哪里需要插座，哪里需要灯光。”他站起身，拍了拍手上的灰，看向林知知，“失业的灰，就像这地上的灰，扫是扫不干净的。它就在那儿。我们能做的，是别让它迷了眼，别让它盖住了我们真正要做的事——把心里的图，一点一点，在现实中画出来。”
他走到墙边，那里堆放着一些陆远从工作室带来的零碎建材样品和工具。他翻找了一下，拿出一小桶白色的墙面腻子粉和一个旧塑料桶。“既然有力气，”他把桶和粉递给林知知，嘴角勾起一个极浅的、带着点挑战意味的弧度，“不如干点更有建设性的？去接点水，和泥。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！