老窖的证词（上）
夏日的尾巴黏稠燥热，粘在皮肤上，挥之不去。食品厂那两扇平日里吞吐着原料与成品、终日轰隆作响的沉重铁门，此刻却死寂地闭合着。一张印着鲜红公章的查封令，如同不祥的符咒，被粗暴地拍打在冰冷金属上，边缘在燥热的风里神经质地抖动着，发出簌簌的哀鸣。尘埃在午后斜射的光柱里疯狂舞蹈。
马晓梅蹲在厂区西侧半塌的院墙根下，背对着那片刺目的猩红。她紧抿着唇，眼睫低垂，目光死死钉在面前一小片翻开的、颜色深褐的新土上。指尖带着一种近乎痉挛的力道，一遍遍压实着泥土，掩埋下最后几管密封好的菌种——那是她祖父传下的老窖菌种，是这食品厂昔日醇香之魂的源头，是她此刻唯一能守护的火种。指甲缝里嵌满了顽固的泥垢，掌纹被粗糙的土粒磨得微微发红。汗珠沿着她瘦削的颈侧滑落，无声地洇进洗得发白的旧工装领口里，留下深色的圆点。每一次指尖深陷泥土，都像在掩埋自己身体里碎裂的一部分。
“丫头！”
一声压低的、带着浓重口音的呼唤，突兀地切开了厂区死水般的寂静。马晓梅悚然一惊，猛地抬头。院墙豁口处，探进一张熟悉的脸——是那个长年在厂门口摆摊、烤馕炉火终日不熄的维吾尔族大叔努尔买买提。他平日里和善带笑的圆脸，此刻绷得紧紧的，眉头拧成了疙瘩，浑浊的眼睛里闪烁着一种马晓梅从未见过的、混合着焦虑和决断的急切光芒。
“别埋了，快！”他语速极快，声音压得更低，像怕惊动什么，“上车！带你去个好地界！” 他不由分说，粗糙的大手从豁口伸过来，一把攥住马晓梅沾满泥土的手腕，那力道大得惊人，带着不容置疑的催促。几乎同时，一辆旧得看不出本色、焊着简易棚架的三轮车被他从墙外猛地推了进来，车轮碾过碎石，发出刺耳的摩擦声。
马晓梅的心像被这突如其来的拉扯和车轮声狠狠攥了一下，血液骤然涌上头顶。她下意识地想挣脱，想质问，但努尔买买提眼中那抹沉甸甸的、近乎恳求的急迫，以及远处隐约传来的、不属于厂区的嘈杂人声，像冰冷的潮水瞬间浇熄了她的迟疑。她甚至来不及拍掉手上的泥土，只仓促地将最后几管菌种胡乱塞进随身的旧帆布包里，便被一股不容抗拒的力量半拉半拽地拖上了三轮车那狭窄坚硬的车斗。
“坐稳！低头！”努尔买买提低喝一声，瘦小的身躯爆发出与年龄不符的敏捷，翻身跨上驾驶座，脚猛地一蹬。三轮车发出一声沉闷的呜咽，如同受惊的野兽，猛地向前蹿去，冲出豁口，一头扎进了厂区外迷宫般交织的、弥漫着烟火尘埃和生活气息的狭窄巷道。
风呼啸着掠过耳畔，刮得脸颊生疼。马晓梅蜷缩在车斗里，双手死死抓住冰冷的铁架，指节用力到泛白。三轮车在蛛网般密布的小巷里疯狂穿梭，时而急转，时而颠簸，老旧的车架发出不堪重负的呻吟。她的身体被惯性狠狠甩向车斗冰冷的铁皮，又猛地弹回，每一次碰撞都带来清晰的痛感。她紧闭着眼，心脏在胸腔里疯狂擂动，仿佛下一秒就要挣脱束缚蹦出来。她不知道努尔买买提要带她去哪里，只感觉三轮车像一艘在惊涛骇浪中沉浮的小舟，正载着她驶向一个深不可测的未知漩涡。车轮碾过坑洼，每一次剧烈的颠簸都像是命运在粗暴地推搡着她，离那个被查封的、曾是她全部世界的地方越来越远，离某种沉重得让她喘不过气的真相越来越近。
不知过了多久，三轮车终于在一个急刹中停了下来。惯性让马晓梅重重撞在前面的铁架上，肩胛骨一阵钝痛。她喘息着睁开眼。
眼前是一片城市褶皱深处被遗忘的角落。低矮、破败的土坯房挤挤挨挨，墙皮剥落，露出里面粗糙的泥草筋骨，像是风烛残年老人裸露的嶙峋瘦骨。空气中弥漫着一股复杂的气息——潮湿泥土的腥气、陈年垃圾堆发酵的酸腐味、以及不知何处飘来的、若有若无的某种食物变质的馊味，混合着午后阳光炙烤下蒸腾起的浓重尘土气息，沉甸甸地压在胸口。
努尔买买提跳下车，警惕地左右扫视了一圈，布满风霜的脸上刻满警觉。他走到一扇几乎与旁边灰败墙壁融为一体的、毫不起眼的厚重铁门前。那铁门深陷在墙体的阴影里，锈迹斑斑，边缘粗糙，门轴处干涩得如同生锈的骨骼摩擦。他从油腻腻的围裙口袋里摸出一把形状怪异、同样锈蚀得厉害的巨大钥匙，插进锁孔，费力地拧转。锁芯深处传来艰涩滞重的“咔哒”声，仿佛开启的是尘封了半个世纪的时光之匣。
铁门发出刺耳呻吟，被缓缓推开一条仅容一人通过的缝隙。一股截然不同的、带着强大冲击力的气味洪流猛地从中涌出，瞬间淹没了马晓梅的感官。那不是单一的酸，而是极其复杂的层次：浓烈到几乎让人流泪的陈醋的醇厚酸香，霸道地冲在最前；紧随其后的是谷物发酵后特有的、带着甜暖气息的粮食香；再深处，隐约透出一种难以言喻的、如同深埋泥土的腐殖质般的温润气息，带着时间沉淀的厚重感；最后，一丝极其微弱的、近乎腐朽的霉味，如同古老书卷散逸的余韵，幽幽缠绕其中。这混合的气息，古老、浓烈、霸道，带着一种难以言喻的生命力，瞬间攫住了她的呼吸，直抵灵魂深处。它像一把无形的钥匙，猛地捅开了记忆深处某个尘封的角落，一股源自血脉深处的、带着暖意和酸楚的悸动，毫无征兆地在她心口炸开，让她不由自主地屏住了呼吸，指尖微微颤抖起来。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！