最后一丝理智让她掏出手机，拨打墙面的电话号码。嘟嘟声中，男人的嘴角咧开不自然的弧度，而陈念听见身后的铁门传来熟悉的三短一长叩门声——这次，是母亲的声音从门外传来，带着和父亲一样的水锈味：“念念，妈妈来接你和秀秀回家了。”
地板彻底塌陷的瞬间，陈念坠入黑暗，手中的手机屏幕亮起，显示着刚刚拨通的号码备注：2015年8月15日 已接来电（无号码）。而在落水的刹那，她终于看清水箱内壁的刻痕——那不是电话号码，而是三个名字，每个名字后面跟着日期：陈秀 2015.8.15，陈建国 2015.8.15，还有一个，是她从未见过的，自己的名字：陈念 2015.8.15。
水面没过头顶时，有双手从下方托住她。那是双布满老茧的手，手腕内侧，枯叶形的胎记正在水中舒展，像片终于找到根的浮萍。而在意识消散前，陈念听见头顶传来维修工的惊叫：“水箱里怎么有三具尸体？还有条红裙子缠着管道……”
楼道的声控灯再次熄灭，墙面上的抓痕渐渐消失，只留下一滴未干的血迹，形状恰好是个问号。而在十八楼的电梯间，故障维修的告示被风吹落，露出下面张贴的旧报纸：2015年8月16日，某老楼水箱惊现三具尸体，两成人一女童，死因成谜，现场遗留褪色红裙及刻字墙。
喜欢7路末班车请大家收藏：(www.20xs.org)7路末班车20小说网更新速度全网最快。