打发走张先云后，王汉彰在床上又坐了几分钟。他需要积蓄一点力气，也需要让自己适应这种“重生”后的状态。
他掀开被子，将双脚挪到床沿。脚掌接触到冰凉的地板时，他忍不住打了个寒颤。那种从脚底传来的、真实的触感，提醒他确实还活着，确实还在这具身体里。
他扶着床沿，缓缓站起身。
眩晕感再次袭来，比刚才更强烈。他眼前一黑，身体摇晃了一下，连忙伸手扶住墙壁。冰冷的、光滑的墙面透过掌心传来稳定的支撑感。他闭着眼，等那阵眩晕过去，然后开始一步一步，极其缓慢地走向房间另一头的卫生间。
每一步都像是踩在棉花上，虚浮而无力。双腿的肌肉在颤抖，膝盖发软，仿佛随时会跪倒。但他强迫自己继续走，强迫这具刚刚“归位”的身体重新学会行走。
卫生间的门虚掩着。他推开门，打开电灯。刺眼的白炽灯光让他眯起了眼睛。镜子就在眼前，镶嵌在洗手池上方，边缘是黄铜的框架，已经有些氧化发黑。
王汉彰抬起头，看向镜中的自己。
镜子里的人，他几乎认不出来。
那张脸蜡黄得像久病未愈的病人，两颊深深地凹陷下去，颧骨高高凸起，在灯光下投下浓重的阴影。眼睛周围是两圈深重的、发青的黑眼圈，像是被人用拳头狠狠揍过。眼球表面布满血丝，瞳孔深处有一种陌生的、让他自己都感到心悸的空洞和疲惫。
胡子已经长出了一层青黑色的胡茬，杂乱地分布在嘴唇周围和下巴上，让他看起来苍老而颓废。头发乱糟糟地贴在额头上，几缕发丝被汗水浸湿，黏在太阳穴的位置。
最让他感到陌生的，是眼神。
那不是他熟悉的、属于“王汉彰”的眼神——精明，锐利，带着三分笑意和七分算计，像一把藏在鞘里的刀，随时可以出鞘见血。
镜中那双眼睛，里面有一种他从未见过的、近乎于恐惧的东西。不是对死亡的恐惧，不是对危险的恐惧，而是一种更深层的、对自身存在的恐惧，对已经做出无法挽回之选择的恐惧，对必须继续走下去却不知前路何方的恐惧。
他盯着镜中的自己，看了很久。久到几乎要忘记时间。
然后，他抬起手，轻轻抚过自己的脸颊。指尖触碰到皮肤，那触感陌生而冰冷，像是抚摸一具别人的尸体。
他猛地拧开水龙头。
冰凉的自来水“哗”地涌出，冲击在白色的陶瓷洗手池里，溅起细密的水花。他弯下腰，双手捧起冷水，狠狠地泼在脸上。一下，两下，三下……冰冷的水刺激着皮肤，带来一阵刺痛和清醒。水珠顺着脸颊滑落，滴在洗手池里，混合着从眼角渗出的、不知是水还是泪的液体。
他直起身，用毛巾粗暴地擦干脸。然后从架子上拿出剃须刀、肥皂和刷子。他慢慢地、仔细地在脸上涂上肥皂沫，白色的泡沫覆盖了胡茬，也暂时掩盖了那张憔悴的脸。他拿起剃须刀，锋利的刀片贴着皮肤，一下一下，刮去那些多余的毛发。
刀片划过皮肤的感觉很真实，很锋利。他必须集中注意力，控制着手上的力道，以免划伤自己。这个过程有种奇异的疗愈效果，让他的思绪暂时从那些痛苦和混乱中抽离出来，专注于当下这个简单的、具体的动作。
刮完胡子，他打开淋浴喷头。温热的水从头顶浇下，冲走身上的冷汗和疲惫，也冲走了一些说不清道不明的东西。他站在水柱下，闭着眼，任由热水冲刷着身体。皮肤在热水的刺激下逐渐泛红，毛孔张开，血液似乎也开始重新流畅地循环。
洗完澡，他擦干身体，走到衣柜前。
衣柜里挂着一排西装，都是他平时常穿的款式和颜色。他的手指划过那些衣料——精纺羊毛的柔软，哔叽呢的挺括，法兰绒的温暖……最终，他选了一套深灰色的西装，搭配一件白色的衬衫和一条深蓝色的领带。
穿衣的过程同样缓慢而细致。他仔细地扣好每一颗衬衫扣子，打好领带结，穿上西装外套，调整好袖口的位置。最后，他穿上皮鞋，系好鞋带。
当他再次站在镜子前时，镜中的人已经焕然一新。
深灰色的西装剪裁合体，衬得他的身形挺拔；白色的衬衫领口干净整洁；深蓝色的领带打得一丝不苟。胡子刮得干干净净，头发也梳理整齐。除了脸色依然有些苍白，眼神深处依然残留着疲惫和某种说不清的东西外，从外表看，他已经恢复了那个精明干练的泰隆洋行王经理的模样。
但只有他自己知道，这套衣服下面，这具刚刚“重生”的身体，是多么虚弱和疲惫。也只有他自己知道，这双刚刚学会重新行走的腿，每迈出一步都需要多大的意志力。
他走出卫生间，回到卧室。
张先云已经回来了，正把一个大托盘放在茶几上。托盘里有一盆热气腾腾的小米粥，粥面上浮着一层薄薄的米油，散发着谷物的清香。还有用荷叶包着的包子，皮薄馅大，冒着诱人的热气，隐约能看到包子皮上“狗不理”特有的十八个褶子。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！