腊月二十三，小年刚过，陈昊踏上了回靠山屯的路。
长途客车在积雪的土路上颠簸，像艘破旧的小船在白色海洋里挣扎。车窗结了厚厚的霜花，陈昊用手抹开一小片，望着外面一望无际的雪原和远处墨色的山峦。离开十年，这片生他养他的土地既熟悉又陌生。
“靠山屯到了啊！”售票员粗哑的嗓音打断了他的思绪。
陈昊拎着简单的行李下了车，脚踩在雪地上，发出咯吱咯吱的声响。屯子比记忆中破败了许多，不少老屋已经倒塌，只剩下几堵残墙倔强地立着。年轻人都进了城，留下的多是老人，冬日里更是少见人影。
他沿着记忆中的小路往爷爷的老宅走，路上只遇见一个赶着牛车的老汉。
“找谁家的？”老汉眯着眼打量他，嘴里呼出白茫茫的哈气。
“我是陈老栓的孙子，回来看看老宅。”
老汉脸上的皱纹瞬间绷紧了，眼神闪烁，只含糊地“哦”了一声，便急忙赶着牛车走了，像是躲着什么。陈昊心里纳闷，东北乡下向来热情，这反应不太对劲。
转过弯，老宅出现在眼前。
三间土坯房歪斜地立在一片白雪中，屋顶塌了半边，像被撕掉翅膀的残破蝴蝶。院墙早已倒塌，与周围的雪地融为一体。唯有后院那棵老槐树还顽强地活着，光秃秃的枝桠指向灰蒙蒙的天空，像无数只干枯的手。
陈昊推开几乎腐烂的木门，吱呀声在寂静中格外刺耳。
屋里还保留着爷爷去世时的样子，土炕上铺着发霉的苇席，一张破旧的小桌落满灰尘。墙上挂着的老黄历停留在2003年，那是爷爷去世的年份。空气中弥漫着腐朽和冰雪的味道，还有一种说不清的、陈旧的气息。
陈昊简单打扫了一下，生起炉火，总算有了点热气。天色渐暗，他决定早点休息，明天再开始清理。
深夜，一阵奇怪的声响把陈昊惊醒。
咯吱、咯吱…像是有人在雪地上轻轻走动。
他屏住呼吸仔细听，声音却又消失了，只有风穿过破旧窗棂的呜咽。正要翻身睡去，那声音又响起来，这次更近了，仿佛就在窗外。陈昊心头一紧，抓起手电筒猛地推开房门。
院子里空无一人，只有满地月光照在雪上，泛着清冷的光。雪地上平整无痕，连个野兽的脚印都没有。
第二天清晨，陈昊开始清理后院。
后院比前院更加荒芜，枯黄的蒿草比人还高，在积雪中倔强地挺立。他挥舞镰刀砍倒一片杂草，忽然，一个圆筒形的建筑物出现在视野里。
那是东北农村常见的粮囤，用藤条编成，抹上泥巴，用来储存粮食。但这个粮囤与众不同，它表面覆盖着一层厚厚的、已经发黑的水泥，封得严严实实，像一口竖立的棺材。粮囤大约一人高，直径两米左右，水泥表面凹凸不平，看上去封得匆忙而粗糙。
陈昊绕着粮囤走了一圈，心里泛起疑惑。爷爷为什么要把粮囤封起来？而且还是用水泥封得这么死？
午饭时，陈昊去了屯里唯一还在营业的小卖部。
店主是个五十多岁的妇女，听说他是陈老栓的孙子，表情立刻变得不自然。
“那老宅啊，空了这么多年，你收拾它干啥？”她一边给陈昊拿方便面，一边试探地问。
“打算收拾收拾，也许夏天能来住几天。”陈昊没提继承的事。
“哦…”妇女犹豫了一下，压低声音，“后院那粮囤，你最好别碰。”
“为什么？”
“老一辈封上的东西，总有道理。”她眼神躲闪，不再多说，转身整理货架去了。
这避而不谈的态度反而激起了陈昊的好奇心。回到老宅，他站在后院那水泥粮囤前，一种莫名的冲动涌上心头。
他一定要知道里面藏着什么。
接下来的三天，陈昊用锤子和凿子一点点敲打水泥表面。这活比想象中艰难，水泥掺了石子，异常坚硬，震得他虎口发麻。一整天下来，只凿开一小块。
第三天下午，随着一片水泥的剥落，一股难以形容的气味飘散出来——不是霉味，也不是尘土味，而是一种陈旧的、带着些许腥气的味道，像是多年未动的泥土。
陈昊停下手，突然感到一阵心悸。
当晚，他梦见自己站在后院，月光下的粮囤微微颤动，里面传出细微的声响，像是有人在用指甲轻轻刮擦内壁。
第四天，水泥终于被凿开一个能容人通过的洞。陈昊举着手电筒，深吸一口气，弯腰钻了进去。
粮囤内部空间不大，光线昏暗。空气中漂浮着细小的尘埃，在手电光柱中飞舞。陈昊适应了昏暗后，看清了囤底的东西，浑身的血液瞬间凝固了。
没有粮食，没有杂物。
只有一堆小孩的鞋子。
各式各样，颜色鲜艳得诡异。红棉鞋、绿布鞋、蓝胶鞋…大大小小，至少十几双。它们整齐地摆放在囤底，像是刚刚被人脱下来放在那里。最令人毛骨悚然的是，这些鞋子都是左脚。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！