侧间的门半掩着。
门里点了两盏小灯，火头压得低，照着榻边那几样旧东西。旧布卷、药盏、值次碎册，全都摆在她眼睛够得着的地方，却没人往前逼。
那名旧照看者缩在榻边，手里还捧着温水，指尖不时发颤。她额角的布重新换过，血腥气淡了些，身上却还是一惊一乍，外头只要有脚步重一点，她肩膀就会跟着缩一下。
案桌摆在外间。
白厄、老案吏、林岚·曦都在。
林宇没坐主位，只靠着案边站着，脸色还是白，唇角血色压下去没多久，胸口起伏也慢，像每一口气都得先在伤处绕一圈。
案上这回没再把那行真名摊在最中间。
白厄把那张纸压在一侧，正中摆的，是旧值次册里拆出来的几页轮值、复看时段，还有老案吏刚刚记死的那几句零碎话。
白厄先开口，声音不高，却把整章的路一下钉住了。
「能进屋的人已经找到了。」
他指尖落在那几页值次上。
「现在查的是，谁把他变成了不用问的那种人。」
屋里没有人接废话。
因为所有人都清楚，真名落地不是终点。
那个人只是手。
真正可怕的，是前面有人替他把门开成了规矩。
白厄没先问“谁批的”，反而先从流程往回切。
「静养屋的复看次序，谁能改？」
老案吏把碎册翻开，纸页沙沙一响。
「普通医者能看伤，不一定能碰布。」
「普通管事能调班，不一定能进内序。」
他抬起干瘦的手，在册子上点了点。
「真正能把一个外来的手稳稳塞进日常里的，得两样都沾。」
「懂伤情节律，还得压得住照看者的戒心。」
林岚·曦抱臂站着，视线一直没离开侧间那道门。
「还得让屋里的人觉得，这不是加出来的一步，是本来就该有的一步。」
白厄嗯了一声，抬眼看向侧间。
「请她出来，不用逼，能说多少算多少。」
门里的人很快把旧照看者扶出来。
她脚下还是虚，走到案边时，下意识先看了一眼那只旧药盏，目光里带着点躲闪。白厄没把人按到案前，只让她坐在离旧布最近的那张矮凳上。
桌边没人围上去。
只留了足够她看清的距离。
白厄把声音放得很缓：「你不用想全。」
「只说你记得的。」
旧照看者捧着杯子的手抖了一下，热气在杯口打了个转。她看着那卷旧布，喉咙动了动，像想说什么，又卡住了。
白厄没催。
老案吏在一旁摊开纸，笔已经捏在指间。
等了几息，那女人才低低出声。
「不是……听他的。」
白厄眼神一沉。
这句话够用了半截。
不是听那个进屋的人。
那她退的，就不是给来人面子。
白厄立刻顺下去：「你听谁的？」
旧照看者皱着眉，像在水里捞一段快散掉的旧线。
「上头……说过。」
她声音发飘，手却又不自觉朝那卷旧布伸了一下，像过去多少次那样，先把该递的递到位。
「说会来看的……那边安排过。」
老案吏的笔立刻落了下去，纸上沙沙直响。
白厄追得很紧，但每一句都不长。
「怎么说的？」
「记不清全句……」旧照看者脸色发白，额角冒出细汗，「只记得……若他来复看……」
她停了一下，眼底有点空。
「不必另报。」
四个字落地，屋里瞬间更静。
灯火压着纸页，火星噼了一声。
不必另报。
这不是临时开门。
不是他每来一次，就有人现批一次。
这是提前放进规矩里了。
林宇靠着案边，听到这里，指尖缓缓收紧，声音比先前更哑。
「所以你让的不是他。」
他抬眼，看向那名旧照看者。
「是那句交代。」
那女人怔了一下，眼里那层散乱像被这句话轻轻碰开了半寸。她嘴唇动了动，竟慢慢点了下头。
就是这一下，整条线彻底从“感觉”“习惯”压成了“流程”。
老案吏抬起头，眼神发亮，声音却更冷。
「不必另报，说明人不是现到现放。」
「是在他来之前，就有人把门口那道问话撤了。」
白厄低头看案上的值次册，手指一页一页往后翻。旧纸发脆，翻到其中一页时，他动作停住了。
「你看这个。」
老案吏凑过去。
那页记的是静养期的轮值和复看时段，字不多，排得却极整。先前大家只盯着“谁能来”，如今名字一落，再回头看这些时辰，味道就完全不一样了。
白厄指着其中几处同样的排列。
「他每次复看的时段，都落在这人轮值之后。」
老案吏眯起眼。
第一处是这样。
第二处还是。
第三处也没偏出去多少。
不是碰巧撞上一次两次，是一整段时间都贴着这个顺序。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！