散会前，站长突然正色：
“兄弟们，咱们干的是最接地气的活，谁要是再拿五千万起哄，就罚他请全站喝奶茶，朝阳除外！”
掌声口哨声混成一片，像给平凡加了一层金边。
下午 2:00，烈日把柏油烤成软糖。
李朝阳在公园树荫下啃面包，手机弹出一条私信：
“李老师，我是‘巨兽’的 CFO，我们可以把报价提高到 8000 万，只要你肯在合同里加一条——‘允许适度人设包装’，签字费当天到账。”
他看完，把面包屑拍干净，回了一个字：
“滚。”
然后拉黑。
几乎同一时间，微博热搜榜更新：
#朝阳老师滚字回应巨兽#
后面跟了一个“沸”。
李朝阳把最后一口面包塞进嘴里，灌了半瓶凉水，拧好瓶盖，像拧紧一个时代的阀门。
傍晚 6:00，城市进入晚高峰。
系统派单疯响，他一口气接六单，路线像一条被拉直的绳，穿过拥堵、穿过喇叭、穿过所有等着被喂饱的胃。
在一个红灯口，他看见路边大屏滚动播放自己的剪影，旁边是巨大的一行字：
“五千万，只差一个签名！”
他抬手，对大屏比了一个“暂停”手势，像在叫一个不守规矩的骑手靠边。
红灯倒计时 3、2、1——
他蹿出去，电动车后座的小红旗被风扯得笔直，像一面逆风而行的帆。
夜里 10:30，最后一单。
顾客备注：
“李师傅，如果你真的是李朝阳，请给我写一句话——拒绝五千万是什么感觉？”
他敲开门，把外卖递过去，是一张年轻女孩的脸，眼睛亮得像刚擦过的玻璃。
李朝阳从口袋里摸出一张小票，翻过来，用圆珠笔写了一行字，递给她。
女孩低头看：
“像把电动车骑进凌晨四点的风，冷，但风是真实的。”
女孩再抬头，门外已空，只剩电梯灯一层层往下跳，像一颗不肯停的心脏。
夜里 11:00，收车。
李朝阳把电动车推进“老 K 纪念网吧”，阿九递给他一瓶冰啤。
电视新闻正在播：
“今日，知名网络红人李朝阳正式拒绝巨兽传媒高达 8000 万的签约邀请，引发全网热议……”
阿九用酒瓶碰了碰他的头盔，当一声脆响。
“兄弟，你这一拒，拒出了个新高度。”
李朝阳仰头灌下半瓶，嗝儿一声，像把一整天的喧嚣都吐出来。
“阿九，你知道 8000 万有多少个 0 吗？”
“8 个。”
“对，8 个 0，加起来就是一圈手铐。”
阿九愣了半晌，把电视关掉，网吧瞬间安静，只剩机箱风扇在哭。
凌晨 12:00，李朝阳把空瓶扔进可回收桶，发出“咚”一声。
他走到 27 号机位，坐下，打开电脑，新建文档，标题敲了十个字：
《五千万买不走的东西》
正文只有一行：
“今晚的豆浆，烫舌尖的那一下。”
他存盘，关机，像给一天画上句号。
起身后，他把椅子上的雨衣叠好，放回外卖箱，动作轻得像在收一件祭品。
凌晨 12:30，他推着电动车走出网吧。
门口的风铃叮当作响，纸飞机还躺在保温箱里，安静得像一只死去的飞蛾。
李朝阳抬头，城市上空乌云散尽，月亮挂在霓虹背后，像一枚被漂白的硬币。
他对着月亮竖起“五星”手势，轻声说：
“今日订单全部完成，无超时，无差评。”
然后戴上头盔，拧动油门，电动车发出一声温柔的“嗡”，像一句晚安。
凌晨 1:00，出租屋。
朝阳已睡，电脑进入屏保，是一张照片：
他穿着外卖制服，在老 K 追悼会上，把 30 万奖金塞进募捐箱，笑得像刚下班的邻居大哥。
李朝阳蹲下来，额头抵着妻子的肚皮，里面的小心脏正踢他脸。
他小声说：
“儿子，爸爸今天赚了 286 块 5 毛，外加一句‘滚’，比 8000 万值钱。”
肚皮又踢了一下，像回应。
夜彻底安静。
李朝阳洗漱完，把工服挂在阳台，风把衣服吹得鼓起来，像一面褪色的旗。
他回到床边，拿起手机，微博私信 99+，未接来电 47 个，短信 23 条，其中一条来自陌生号码：
“朝阳，我是今天医院那个实习医生，我把你写给我的那句话贴在科室墙上了，我们主任说，这比任何锦旗都管用。晚安。”
李朝阳把屏幕关掉，躺平，天花板上有车灯掠过，像潮水一次次退回海里。
他闭上眼，脑海里浮现的不是 8000 万，而是今晚最后一单女孩的眼睛——
亮得像刚擦过的玻璃，照见他自己：
一个怕做梦、所以不肯停的外卖员。
十秒后，他睡着。
没有梦，只有均匀的呼吸，像一单准时送达的人生。
喜欢一亿梦醒：外卖首富的逆袭与救赎请大家收藏：(www.20xs.org)一亿梦醒：外卖首富的逆袭与救赎20小说网更新速度全网最快。