后半夜，小王被后脑勺传来的一阵轻微刺痛给弄醒了。月光调皮地从窗帘缝里钻进来，照在智能手环的残骸上，那模样活像个小巧玲珑的手铐。玉梅正拿着缝衣针，小心翼翼地挑着他太阳穴上的紫痧，针尖在烛光的映照下闪烁着冷冽的光芒。
"又做噩梦了？"玉梅的声音轻得像叹息。她今天特意换了新买的真丝睡衣，说是能安神助眠。
小王摇摇头，太阳穴的紫色的痧被挑破时渗出暗红的血珠。里屋传来苗苗的呓语："鳄鱼吃了金丝眼镜......齿轮卡住啦......"孩子最近总做奇怪的梦，梦里全是公司里的人和事。
"还是老婆最好！"小王握住玉梅的手，发现她无名指上的婚戒松动了。那是结婚时在地摊上买的镀银戒指，内侧刻着"白头偕老"四个字已经模糊不清。
玉梅没说话，只是往他保温杯里灌着熬好的中药。橘猫不知从哪钻出来，嘴里叼着智能手环安安静静的趴在脚边。
次日清晨苗苗的书包侧袋里露出张皱巴巴的假条。审批栏画着个笑脸太阳，周主任的签名被替换成歪扭的拼音："zhōu zhǔ rèn shì dà huài dàn"（周主任是大坏蛋）。孩子正蹲在阳台上给橘猫梳毛，晨光里猫毛纷飞如金屑。
"爸爸，我给你画了张请假条！"苗苗举起蜡笔画，纸上歪歪扭扭写着："因为爸爸头疼，所以今天不上班。"画中的小王躺在云朵上，周围飞着蝴蝶和小鸟。
玉梅往保温杯里灌中药时，橘猫正把玩着那颗纽扣。阳光透过玻璃杯，在桌布上投下琥珀色的光斑。"今天我去送苗苗上学吧。"小王系着领带，发现最常戴的那条已经起了毛边。
"你呀，就知道惯着她。"玉梅笑着摇头，往苗苗的饭盒里多放了颗卤蛋。她今天特意梳了马尾辫，发梢还别着朵塑料小花。
出门时，橘猫突然窜到小王脚边，尾巴尖扫过他的皮鞋。苗苗蹲下来摸摸它的头："大橘要乖乖的，晚上给你带小鱼干！"猫眯起眼睛，喉咙里发出呼噜声。
电梯里，苗苗突然扯了扯小王的袖子："爸爸，我昨晚梦见你变成了一只大鸟，飞得好高好高。"孩子仰起脸，晨光在她睫毛上跳跃，"可是有张大网要把你抓下来..."
小王蹲下身，把苗苗的书包带子调整好："那爸爸就变成一只更大的鸟，带着苗苗一起飞，好不好？"
"好！"苗苗蹦蹦跳跳地跑出电梯，书包上的挂饰叮当作响。那是用老张留下的钥匙扣改装的，上面还刻着"安全生产"四个字。
送完孩子，小王在小区门口的长椅上坐了很久。晨练的老人三三两两走过，收音机里放着《东方红》。橘猫不知何时跟了出来，蹲在他脚边舔爪子。阳光渐渐暖起来，照得猫毛泛着金红色，像极了老张女儿婚礼那天的晚霞。
小王摸出苗苗画的请假条，在背面写下："因家中有事，请假一天。"想了想，又添上一句："望批准。"落款时，他画了个小小的太阳，和苗苗画的一模一样。
橘猫突然竖起耳朵，冲着马路对面叫了一声。小王抬头，看见周主任的奥迪正缓缓驶过，车窗里飘出八哥的啼鸣。猫尾巴扫过他的裤脚，留下一道浅浅的泥印，像是某种无声的提醒。
橘猫脊背弓成铁桥，金瞳缩成两道细缝。周主任的奥迪A6L缓缓倒回小区门口，车轮碾过昨夜冻硬的积水，发出脆冰碎裂的响动。车窗降下时，八哥扑棱着落在周永昌肩头，鸟爪勾住貂绒领口的毛须。
"小王干啥呢？送孩子呢？"周主任推门下车，鳄鱼皮鞋尖正巧踩住小王投在晨霜上的影子。他今儿换了串蜜蜡手串，搓弄时泛着腌蛋黄似的油光。
小王心里憋着劲，又不好不搭话："主任早，刚送完回来，有点累，晕乎乎的，看会老头老太太锻炼身体。"手里拿着苗苗画的请假条，纸角在风中刮得蹭着小王裤腿啫啫响着，惊得八哥歪头打量。橘猫悄没声退到冬青丛后，尾巴尖却还固执地指着奥迪车尾箱——那里露着半截装锦旗的丝绒盒。
"听说玉梅同志在单位评上先进了？"周永昌摸出包软中华，烟盒上的金线在晨光里跳，意味着他对员工家庭情况摸得很透，最新消息能及时获得并做出相应的措施。"上回文明检查，你们组那个垃圾分类台账做得漂亮。"他吐出的烟圈追着八哥盘旋，鸟喙开合间漏出几声咳嗽般的啼鸣。
小王瞥见后座上的牛皮纸袋，印着"仁和医院"的红十字。那是三年前老张做伤残鉴定的定点医院。"一般一般，都是同事们给力，领导们带头率先垂范哈哈，那么周主任，那个，我家里还有点事情。"他捏紧请假条的手，沁出的汗珠正巧滴在周主任擦得锃亮的鞋尖。
"不急不急。"周永昌用脚尖碾着那滴汗渍，貂绒大衣在寒风里抖开波浪，"苗苗该上三年级了吧？我外孙女在实验二小，要不要帮你递个话？"他腕间的蜜蜡串突然停了转动，"他们校长跟孙振华部长是党校同学。对了，你听说集团里最近的人事变动么，好多领导都变动了，那个原来人事部的赵部长提副总了，新上任的孙部长顶了人事部位置"
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！