出发前一天，王谦起得比往常都早。
天还没亮，东边的天际才露出一线鱼肚白，屯子里静悄悄的，连狗都还没醒。王谦轻手轻脚地从炕上下来，生怕惊动了杜小荷和王小山。杜小荷侧身睡着，怀里搂着孩子，脸上还带着睡意，嘴角微微上翘，不知道在做什么好梦。
王谦站在炕边看了她一会儿，心里暖乎乎的。这个女人跟了他这么多年，没过上几天好日子，可他每次进山，她从不说一个不字。只是默默地给他准备干粮，默默地给他缝补衣裳，默默地站在屯口等他回来。
他转身出了屋，来到院子里。
晨风冷得刺骨，吹在脸上像刀子割。王谦裹紧棉袄，蹲在井台边，从压水井里压出一盆水。水冰凉冰凉的，刚压出来还冒着白气。他撩起水洗了把脸，冷得打了个哆嗦，可整个人一下子精神了。
白狐从窝里钻出来，伸了个懒腰，走到他脚边蹭了蹭。王谦摸了摸白狐的脑袋，说：“今天不出山，明天才走。再在家里待一天。”白狐像是听懂了，摇了摇尾巴，卧在他脚边。
王谦站起来，走到院子角落的柴堆旁，捡了几根干柴，回到屋里，塞进灶膛里。灶膛里还有昨天的余烬，火一见干柴就着了起来，噼里啪啦地响。他把铁锅架上，添了半锅水，又从面袋子里舀了两碗苞米面，搅成糊糊，慢慢倒进锅里。不一会儿，锅里就冒起了热气，苞米面糊糊咕嘟咕嘟地翻滚着，香气弥漫了整间屋子。
杜小荷醒了，从炕上坐起来，揉揉眼睛，看见王谦在灶前忙活，说：“你咋不多睡会儿？”王谦笑了笑：“睡不着。起来给你们做早饭。”
杜小荷披上衣裳下了炕，接过王谦手里的勺子，说：“你歇着去吧。明天要进山了，东西都收拾好了？”王谦说：“还没呢。吃了饭就收拾。”
一家人吃过早饭，王谦把碗筷一推，开始收拾进山的装备。
他先把猎枪从墙上取下来。
这把猎枪跟了他八年了，是托人从黑龙江那边弄来的，正经的虎头牌双管猎枪，上下排列的枪管，上面那根打霰弹，下面那根打独弹。枪托是核桃木的，用了这么多年，磨得油光锃亮，像抹了一层蜡。枪管上有一道浅浅的划痕，那是前年打熊的时候，被熊掌拍在石头上留下的。每道划痕都是一个故事，王谦能说出每一道划痕的来历。
王谦把猎枪放在炕上，从柜子里翻出一块旧布和一小瓶枪油。他拧开枪油瓶盖，往布上倒了几滴，然后开始擦拭枪身。先从枪托擦起，一点一点地擦，把上面的灰尘和汗渍都擦干净。核桃木的纹路一点点显现出来，深褐色的，一圈一圈的，像山里的年轮。
擦完枪托，他开始擦拭枪管。枪管是钢的，用久了会生锈，得仔细擦。他把布缠在通条上，蘸了枪油，从枪口塞进去，来回地抽动。通条在枪管里发出“嗤嗤”的声音，像蛇在爬行。抽了几十个来回，他把布抽出来，看了看，布上沾着一层黑乎乎的污垢。
还不够干净。他又换了一块布，又蘸了枪油，又擦了几十个来回。这回抽出来的布干净多了，只有淡淡的灰色。
他把枪管举起来，对着窗户看了看。阳光透过枪管，照得里面亮堂堂的，钢壁光滑得像镜子，一点锈迹都没有。
他满意地点点头，开始擦枪机。枪机是猎枪最复杂的部分，弹簧、撞针、退壳钩，大大小小十几个零件，得拆开了一样一样地擦。王谦熟练地拆开枪机，把零件一个个摆在炕上，按顺序排好。然后用布蘸了枪油，一个一个地擦拭。擦完一个，就放在一边，再擦下一个。
杜小荷坐在旁边纳鞋底，看着他摆弄那些零件，说：“你这枪，擦了不知多少回了。”王谦头也不抬地说：“枪是猎人的命。你对它好，它就对你好。你对它不好，它就不听你的话。”
杜小荷笑了：“你呀，对这枪比对老婆还上心。”
王谦抬起头，看了她一眼，也笑了：“枪能打猎，你能做饭。各有各的好。”
杜小荷啐了他一口，低下头继续纳鞋底。
擦完枪机，王谦把零件一个一个地装回去。弹簧要卡到位，撞针要活动自如，退壳钩要灵活有力。他每装一个零件，都要试一下，看看活动是否顺畅。装好之后，他空拉了一下枪机，清脆的“咔嚓”声在屋里回荡，听着就让人踏实。
擦完枪，该擦猎刀了。
猎刀是他爹王建国传给他的，说是太爷爷那辈传下来的，少说也有上百年了。刀身不长，不到一尺，可钢口极好，砍骨头都不卷刃。刀柄是鹿角做的，磨得光滑如玉，握在手心里不大不小，正合适。刀鞘是牛皮缝的，上面刻着花纹，虽然年头久了，可还结实。
王谦把猎刀从刀鞘里抽出来，刀刃在阳光下闪着寒光，照得他眯起了眼睛。他坐在门槛上，把磨刀石搁在脚边，往磨刀石上浇了点水，开始磨刀。
磨刀是个细致活儿，不能急。他左手按住刀背，右手握住刀柄，刀刃贴着磨刀石，一下一下地推。推出去的时候用力，拉回来的时候轻，这样磨出来的刀刃才锋利。每推十几下，他就用手指轻轻刮一下刀刃，试试锋利程度。刀刃刮过指甲，发出细微的“滋滋”声，指甲上留下一道浅浅的白印。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！