TOP榜写作榜手机小说

最近更新新书入库全部小说

20小说网 >> 浮生重启录 >> 第4章 秋风吹旧信

立冬前夜的风灌进养老院的走廊,晾着的棉鞋在风里晃荡,鞋跟的线头像没说完的谎话。

我在储物柜最深处翻出铁皮箱,里面装满儿子们的旧信。

刘强大学时的信最多,开头总说“妈别省,多吃点好的”,信纸底下却画着皱巴巴的存钱罐——那是他第一次看见我吃凉馒头时画的,旁边还写着“等我赚钱给妈买肉”。

小伟当兵时的信少,字像豆腐块,却在每封信末尾画个笑脸,说“等退伍就接爸妈住大房子”,后来用退伍费给张芳买了金镯子,却让我们住在养老院的双人间。

老王戴着老花镜看信,手指划过“江城大学”的邮戳:“那年你送他去火车站,回来路上把棉鞋走丢了,光脚在雪地里走了二里地。”

信纸发出沙沙的响,像当年磨豆子的石磨。

窗外的风把晾着的棉鞋吹到地上,鞋跟的补丁沾满灰尘,那是用刘强的校服、小伟的秋裤和老王的白衬衫拼的,针脚越密,心越空。

李梅突然来了,没带水果篮,拎着个鼓鼓囊囊的塑料袋:“妈,您看这是什么?”

她抖出件姜黄色毛衣,袖口处我漏织的线头早被剪掉了,“张芳说这是您去年给她织的,现在她把毛衣卖了,换了三百块给小伟买烟。”

毛衣上还沾着樟脑味,让我想起去年冬天,张芳来养老院,说“小伟失业了,需要点钱周转”,却转身用我们给的五千块买了新羽绒服。

李梅跟着蹲下来翻旧信,突然抽出张泛黄的纸:“哟,这不是刘强第一次工资条?”

1998年的工资条上,三百块的数字被红笔圈了又圈,“您瞧瞧,当年儿子多孝顺,现在不过是想借点钱,怎么就成仇人了?”

她的指甲划过“孝顺”两个字,像在豆腐上划刀,明明没用力,却让人心生疼。

夜里我对着台灯看那些旧信,刘强的字迹从稚嫩到工整,小伟的笑脸从歪扭到整齐,可现在他们的电话,一个说“梅梅跟人吵架了”,一个说“孩子学费不够”,却再也不提“接爸妈住大房子”。

老王在旁边咳,说“把信收起来吧,别冻着”,我摸着信纸泛黄的边缘,突然想起1997年冬夜,两个儿子挤在豆腐摊的塑料布下,抢着喝热豆浆,那时的棉鞋虽然破,却暖着两个孩子的脚,而现在的棉鞋,补了又补,却暖不了儿子们的心。

秋风从窗缝里灌进来,吹得铁皮箱的盖子“哐当”响。

我小心翼翼地把工资条夹进泛黄的信笺里,指尖抚过用红笔重重圈住的那三百块钱。

台灯昏黄的光晕下,那抹醒目的红色泛着细碎的微光,恍惚间竟与记忆深处某个清晨重叠——那时我们推着木轮车走街串巷卖豆腐,晨光斜斜地洒在木桶里,豆浆表面凝结的豆皮微微颤动,薄如蝉翼,轻轻一揭,便裹住了整座城市未醒时的温热。

那时的日子虽清贫,却总带着股热气腾腾的盼头。

我们会把卖豆腐的零钱仔细码在铁皮盒里,每存够一笔,就用蓝布帕子包好藏在箱底。

可不知从何时起,生活的秋风越刮越急,吹散了豆腐摊前的吆喝声,也吹散了一家人围坐吃热豆腐的欢声笑语。

如今,只剩旧信里褪色的字迹,固执地守着那些回不去的时光。

窗外,枯叶打着旋儿飘落,月光爬上工资条上冰冷的数字。

三百块,不过是都市里最普通的一笔支出,却承载着我对往昔最温柔的眷恋。

那层裹着豆腐香的暖,终究敌不过岁月的风,可每当我翻开这封信,记忆里的晨光便会重新漫上来,让我在寒夜里,依然能触摸到那份最初的温度。

喜欢浮生重启录请大家收藏:(www.20xs.org)浮生重启录20小说网更新速度全网最快。

浮生重启录最新章节 - 浮生重启录全文阅读 - 浮生重启录txt下载 - 信手闲书聊东西的全部小说 - 浮生重启录 20小说网

猜你喜欢:十日终焉深夜书屋龙族开局欺诈师,扮演神明的我成真了诡舍规则怪谈:我能完美利用规则非典型通关手册宿舍求生,我被拉进了管理群地狱公寓盗墓:开局超级血脉,无敌农家记事我在诡秘世界封神太上道门怪谈:十连满命的我,竟变成芙芙忍校教师,我教书就能变强让你模拟犯罪,你却制造完美现场西藏探险故事:冈仁波齐的秘密我在东瀛当黄毛迷雾之上遮云[刑侦]阴生女,龙王妻御鬼师:我契约了亿只S级鬼物!悬案大用:1惊,我在求生游戏做关系户一品仵作僵尸:九叔,女鬼都留给我超度吧
完本推荐:重生之将门毒后全文阅读十日终焉全文阅读嫡嫁千金全文阅读疯批小师叔她五行缺德全文阅读辞金枝全文阅读仙逆全文阅读满门炮灰读我心后,全家造反了全文阅读七天拯救大明?我还是上吊吧全文阅读重生巫族,牧守洪荒全文阅读抗战:我有个军火库全文阅读军婚超极甜:七零兵哥哄我生二胎全文阅读极寒末世:我用聚宝盆囤亿万物资全文阅读匹夫驾到全文阅读四合院一品良民赵大海全文阅读综武反派:开局征服宁中则全文阅读簪星全文阅读四合院:开局报警抓傻柱全文阅读上门龙婿全文阅读掠夺无数天赋,我在全民时代封神全文阅读神奇宝贝:新生小智,从丰缘开始全文阅读
最近更新:真千金养黄泉路后,全家火葬场了恶女超香软,五个疯批大佬追着宠夺舍废柴郡主后,天命仙途我掀桌小妖成人后的都市求生日常七零军婚,被赶出家门嫁冷面兵王灵气复苏风云传男主偏爱青梅?姐撕剧本教他做人未来我必将站在世界之巅替嫁弃女是魔帝,强亿点点怎么了系统让我攻略男主,我偏和反派好药剂师穿越到修真界群穿虫族,极品雌虫是我老婆总有癫公想来找存在感寒门崛起:从山村打猎养娇妻开始重生1980:赶山致富宠娇妻手搓弓弩养娇妻,竟要我黄袍加身天龙:我成了逍遥派小师弟断亲嫁山野糙汉,被夫家宠成宝荒年被卖:我成了男主们的白月光1973,国家因他而改变广场舞杀穿三界,系统求停BGM穿越大梁,我带着七个老婆去流放糟!作精后妈深陷父子争宠修罗场火影之无法躺平的穿越生活第一次引领者计划你是来修仙还是来观光的?跨越600亿光年,我仍旧是大佬战锤求生:我杀敌就变强南北无间打穿诸天无敌手

浮生重启录最新章节手机版 - 浮生重启录全文阅读手机版 - 浮生重启录txt下载手机版 - 信手闲书聊东西的全部小说 - 浮生重启录 20小说网移动版 - 20小说网手机站